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Proprietà     Letteraria 


Tipografia  ADOLFO  BONA   -   TORINO,  Via  Ormea,  116, 


A'  MIEI   GENITORI 
CHE   PER   LUNGHI   MESI 

PER     ANNI 

SEMPRE  ED  OVUNQUE 

COLLA  MENTE  E  COL  CUORE 

SULLA  LINEA  DEL  FUOCO 

M' ACCOMPAGNARONO 

QUESTE  ARMONIE 

DEDICO. 


PRESENTAZIONE 


Un  anima  ardente,  un  intelletto  aperto, 
un  cuore  nobile  ed  affettuoso,  una  imagina- 
zione fervida  che  si  accende  per  ogni  alta 
idealità,  un  bel  giovane,  forte,  coraggioso, 
entusiasta  .....  ecco  l'Autore  che  mi  com- 
piaccio di  presentare  ai  lettori  .....  ed  al- 
le lettrici  cortesi. 

Ricordo  

Eravamo  al  termine  di  un  allegro  ban- 
chetto offerto  ad  un  caro  amico  che  lasciava 
la  Presidenza  di  un  importante  sodalizio  cit- 
tadino, tenuta  per  lunghi  anni  con  energica 
fede,  ed  era  scoccata  l'ora  di  quella  che  Ed- 
mondo De  Amici s,  con  bonaria  arguzia,  chia- 
mava la  eloquenza  conviviale. 

Già  il  festeggiato  aveva  sopportate  im- 
pavido e  silenzioso  le  scariche  d'interdizione 
con  cui  tre  o  quattro  oratori,  protetti  dal  manto 
dell'amicizia,  gli  avevano  immobilizzata  la  di- 
gestione, quando  dal  fondo  della  tavola  si  levò 
una  voce  calda,  squillante,  audace  e  simpatica 
che    dopo  poche    frasi  di    complimento,  dalla 


Vi. 

concione  festaiiiola  assurgeva  arditamente  al- 
l'orazione patriottica  e  strappando  gli  animi 
nostri  dalla  sala  del  convito  li  trasportava 
sulle  balze  gloriose  dove  si  combattevano  le 
sante  battaglie  della  patria,  con  uno  squillar 
di  frasi  che  parevano  clangor  di  trombe  inci- 
tanti all'assalto. 

Era  il  giovane  tenente  d'artiglieria  Aldo 
Agostino  Yerrua  che  irrompeva  colla  foga  dei 
suoi  vent'anni,  disordinato  ed  eroico  in  mezzo 
al  tran  tran  dei  nostri  discorsi,  fatti  un  pò 
tutti  a  sembianza  di  un  solo,  e  scuoteva  l'adu- 
nanza innestando  alla  giocondità  del  convito 
l'eterna  poesia  dei  valorosi. 

Quando  tacquero  gli  applausi  volli  strin- 
gergli   la    mano    ed    abbracciarlo da 

quel    momento  ,  fummo    amici  e    poiché  Aldo 
Agostino  Verrua  era  uno  di  quegli  oratori  che 

acclamavano  alla  guerra e  la  fecero, 

che  gridavano    partite  ! e    partirono, 

....  non  ci  vedemmo  più  fino  al  giorno  in 
cui,  vittorioso,  mi  ricomparve  davanti  onusto 
di  allori e  di  versi. 

Tutti  i  soldati  d'Italia  furono  poeti  ed 
eroi  perchè  l'eroismo  è  la  più  alta  forma  della 
poesia  ed  il  nostro  giovane  Autore  non  è  in- 
degno di  rappresentare,  sotto  il  duplice  aspetto, 
i  compagni  d'armi  che  rivivono  nelle  sue  strofe. 


VII. 

Leggete  la  poesia  che  si  intitola  al  Fante , 
leggete  V Analfabeta,  il  Saluto,  la  Dama  Bianca, 
la  Sacra  Fiamma^  e  sentirete,  o  lettrici,  acce- 
lerarsi i  battiti  del  vostro  cuore  e  il  ciglio 
vostro  inumidirsi  e  sentirete,  o  lettori,  salirvi 
al  fronte  una  vampa  di  entusiasmo,,  anche  se 
la  faticosa  ritar&ante  lima  non  frenò  sempre 
in  tempo  l'estro  giovanile,  reso  anzi  più  sim- 
patico ancora  dall'impeto  dei  sentimenti. 

Seguono  ai  versi  alcuni  bozzetti  che  l'Au- 
tore ha  modestamente  battezzati  prosa  perchè 
il  canto  della  rima  non  si  mesce  al  canto  del- 
l'anima, ma  che  sono  anch'essi  della  bella,  buona 
e  santa  poesia  che  vivifica  lo  spirito  e  stimola 
i  cuori  a  fortemente  ed  italianamente  operare. 

Le  Muse  sorridono  con  orgoglio  al  gio- 
vane e  valoroso  amico,  lettrici  e  lettori  salu- 
teranno con  simpatia  il  soldato  poeta. 


Mario  Leoni. 


^Ito    ^dlgG 


Avvolto  ne  le  nubi 

bianche  di  spuma,  il  monte  ancor  si  culla 

ne'  sogni,  e  tutto  tace,  e  solo  il  fiume 

a  valle  irrompe  con  violenza  e  canta 

dolce  canzon  d'amore. 

Acqua  clie  nasci  e  clie  la  terra  bagni 

ove  s'annida  e  si  difende  il  vile 

nemico  nostro  ;  acqua  che  scorri  e  vieni 

a  inebriar  co'  tuoi  sussurri   strani 

nc»i,  che  la  patria  difensor  ci  chiama, 

te  salutiam  festanti. 

Te  che  discendi  ove  l'Italia  attende 

vittoriosi  i  suoi  figli, 

deh  !  porta  a  tutte  quelle  donne,  madri 

spose,  sorelle,  il  nostro  grido,  il  grido 

di  chi  combatte,  vince, 

sfida  la  Morte  per  la  causa  santa 

d'aver  l'Italia  liberata  ed  una 

sotto  un  sol  Ee,  sotto  il  vessillo  solo 

del  tricolor,  che  sfida  il  mondo  intero. 

Scibbioncira,  il  16  Ottobre  1915. 


O  L  OCAUS T  O 

Vado  cercando  il  verso  che  si   innalzi 

come  una  spada  al  cielo  ; 

il  verso 

de  la  ragione  simbolo, 

simbolo  de  la  forza, 

de  la  Vittoria. 

Stretta  nel  pugno  maschio 

di  G-iovinezza  italica, 

la  spada  in  ciel  rosseggia, 

imbevuta  di  sangue, 

indorata  dal  sole. 

Ed  il  mio  verso  indegno 

di  tal  grandezza, 

nasce  dal  cuor,  lìorisce 

sul  labbro  al  tremito 

de  la  mia  voce  e  muore 

smorzandosi  pian  piano 

in  un  singhiozzo. 

A.lzo  la  spada  anch'io 

al  sol  che  indora. 

al  sole  che  purifica. 

Versi  non  vuol  la  Patria,  ma  lotte, 

ma  sacrifici,  offerte 

di  vite. 

Ecco  il  mio  braccio  ;  ecco  il  mio  pugno  debole, 

tutto  il  mio  sangue, 

l'anima  : 

ecco  il  Poeta,  eccolo 

sovra  l'Altare   mistico 

in  olocausto. 

Quinto,   'iU  fViosto   1018  -  ore    1 1  ,sn. 


FANTE 


Petto  gagliardo  ignudo  innanzi  al  piombo 

nemico,  scudo 

de  la  grandezza  italica, 

a  te  m'inchino.  Al  tuo  cospetto  è  nulla 

la  Gloria  nostra  ;  il  nostro  ardir  non  vale 

il  tuo.  T'avanzi 

e  nulla  temi  ;  dentro  il  tuo  cor  c'è  il  fuoco 

che  arde  incessante  e  fa  bruciar  tue  carni 

d'un  amor  santo. 

L'occhio  hai  di  lince^  ed  hai  di  ferro  il  braccio  ; 

sei  forte  e  destro,  e  non  ti  vince  alcuno. 

Contro  il  tuo  petto  anco  Tacciar  si  spezza, 

che  non  ti  pieghi 

finche  lembo  hai  di  carne 

da  contrapporre  al  fuoco. 

Gloria  a  te,  o  Prode  ;  i  figli  nostri  un  giorno 

benediranno  il  tuo  valor  5  scolpito 

il  nome  tuo  in  ogni  cor  terranno. 

Tu  sei  la  Forza  e  la  Ragion  ;  d'Italia 

tu  sei  l'Eroe. 

Sotto  Castello,  2  aenndo  1916  -  ore  15,35. 


A  LPIMO 


Sovra  le  balze  del  Trentino  lotti 
come  aquila  superba 
che  in  alto  librasi 
a  conquistarsi  il  nido, 


elle  an  uccellaccio  a  lei  rapì,  e   i  piccoli 

saoi  tiene  schiavi 

tra  le  rapaci  e  formidabili  ugne. 

Sei  forte  e  baldo,  cliè  d'acciar  temprato 

sono  i  tuoi  nervi. 

Nobile  sei,  cliè  entro  tue  vene  scorre 

sangue  latino. 

L'unghie  nemiche  entro  le  carni  tue 

son  penetrate, 

e  tu  rosseggi  tragico 

su  l'Alpe,  bianca  vergine 

col  sangue  tuo  redenta. 

Morrai  "ì  Che  importa  se  morendo  lasci 
i  figli  tuoi  nel  nido  ove  son  nati, 
liberi  e  forti  !  ? 

Sotto  Castello,  3  aennaio  1916  -  ore  14,30. 


Lt'Opfanello 


ISTon  pianger  più,  le  lagrime  ti  asciuga, 
e  rifiorir  sul  labbro  fa  un  sorriso, 
che  mamma  tua  ti  aspetta  in  Paradiso, 
bimbo,  cogli  Angeli! 

Ha  raggiunto  papà  morto  sul   Grappa, 
e  salito  nel  Cielo  degli  Eroi  ; 
ascolta  o  bimbo,  ascolta,  piangi  poi, 
sorridi  e  ascoltami. 


Erano  mille  i  piccoli,  e  tremanti 

piangevano  invocando  oli  !  mamma,  mamma  ! 

sui  monti  altro  non  v'era  che  una  fiamma, 

eli  e  un  urlo  tragico. 
Erano  mille  i  barbari,  e  nel  pugno 

tenevano  un  coltello  insanguinato  ; 

ascolta  o  bimbo  ;  avrebbero  ammazzato 

e  mamme,  e  piccoli. 
In  quegli  occhi  era  il  sangue  ;  entro  quei  petti 

non  v'era  cuore.  Andavano  alla  morte 

pur  di  riuscire  a  conquistare  il  forte, 

l'Aitar  d'Italia. 
E  se  riusciti  fossero  a  salire 

sul  Grappa,  o  bimbo,  avrebbero  cercato 

di  scendere  in  quel  piano  sì  agognato. 

Poveri  piccoli  ! 
Piangevano  i  piccini  entro  le  case 

scosse  dai  rombi,  accese  dalle  fiamme  ; 

pregavano  in  un  angolo  le  marame. 

Sul  monte  ardevano 
i  cuori  degli  Eroi,  dei  babbi  loro, 

di  lor  fratelli  pronti  alla  difesa  j 

e  alla  Madonna  della  picciol  Chiesa, 

le  vite  offrivano. 
E  nei  tramonti  d'oro,  ad  uno,  ad  uno, 

colla  fronte  alta  caddero  gli  Eroi, 

facendo  scudo  con  lor  petti  a  voi, 

bimbi  d'Italia! 
Là,  tra  gli  Eroi,  tuo  padre  !  Eccolo,  bimbo, 

nel  sangue  suo  di  porpora  ravvolto  ; 

e  gli  Angeli  nei  fiori  l'àn  sepolto, 

nei  fiori   candidi  ! 


Asciugate  àn  le  lagrime  i  piccini^ 
e  sorridendo  ai  giochi  sou  tornati; 
il  babbo  tuo,  ricorda,  li  lia  salvati, 
bimbo,    ricordalo  ! 

Non  pianger  piìi,  le  lagrime  ti  asciuga, 
e  ri-fiorir  sul  labbro  fa  un  sorriso, 
cbè  mamma  tua  ti  aspetta  in  Paradiso 
col  babbo  e  gli  Angeli  ! 

Monte  Grappa,  7  Hgosto  1918  -  ore  20. 


Ad  uno  seìopePckto 


Ke  la  mfa  stanza  mi  ritiro  a  piangere 

la  tua  sciagura.  Oh  !  non  lo  merti,  no, 

perchè  ti  dissi  tante  volte   <^  bada, 

giovine  sei  ;  vivi  a  Torino  ;  bada  !  » 

Non  hai  voluto  darmi  retta  ed  ora 

ti  trovi  su  la  china  de  l'abisso. 

Vorrei  vederti  in  fondo  ;  tu  mi  dici 

morir  decido  !  -  A  la  tua  voce  io  sento 

stringermi  il  core;  a  diciott'anni,  certo, 

triste  è  il  morir  di  propria  mano,   spinto 

da  l'usuraio.  E  noi  quassii  moriamo 

per  la  grandezza  de  l'Italia  nostra, 

e  tu,  nel  vizio  vai  sciupando  il  fiore 

degli  anni  tuoi.  Qual  differenza,  quale 

ineguaglianza  de  la  sorte  umana  ! 

Muoiono  tanti  qui  degni  di  vita; 

muori  anche  tu  che  indegno  il  sei  ;  non  piange 

Pumanità  se  un  parassita  è  morto, 


anzi  gioisce,  che  si  appura.  Muori, 
questo  è  il  destino  che  ti  sei    formato. 


Vedo  una  donna  in  pianto  :  ell'è  tua  madre 

clie  invano  cerca  il  singhiozzar  frenare. 

Quanto  dolore  !  Unico  figlio  ;  sola 

speranza  in  terra  ;  unico  orgoglio  ;  vita 

de  Panni  tardi  de  la  sua,  l'onta 

de  la  famiglia  !   Mamma,  o  mamma  mia, 

pensa  a  lo  strazio  d'una  madre  ;  pensa 

a  Lei,  la  mamma  sua  che  l'adora, 

come  tu  adori  me  :  pensa  al    rossore. 

a  la  vergogna  di  sapere  il  figlio 

ucciso  di  sua  man  dopo  una  vita 

di  gioco  e  di  lussuria.  Io  piango  sai. 

piango  per  te  che  forse  ridi,  inconscio 

di  quel  che  stai  facendo,  del  dolore 

che  a'  tuoi  procuri.  Oh  !  ingrato  figlio,  ingrato, 

indegno  di  chiamar  mamma,  papà. 

Io  ti  perdono,  e  vo'  salvarti  ancora. 

Ecco,  son  buono,  fin  troppo  :  prendi 

ciò  che  posseggo  e  dallo  in  pasto  a  quelli 

che  t'hanno  divertito.  Oh  !  vivi,  vivi 

per  cancellar  la  macchia  infame  5  vivi 

per  la  tua  mamma  e  non  pel  vizio  5  vivi 

per  la  tua  bella  Patria  e  pel  Re. 

Villa  Qrcinotto,  18  Marzo  1QI7, 


I  S  I  O  M  E 


Ta  per  la  strada  polverosa  al  sole 

del  giugno  agonizzante; 

va  per  la  strada  Iniigo  il  fiume  e  a  tratti 

si  ferma  qualche  istante 
ad  asciugarsi  il  volto,  a  sorseggiare 

il  fresco  de  la  brezza 

che  da  l'Oriente  arriva  ed  accarezza 

i  suoi  capelli  biondi. 
Va  a  passi  lenti ^  e  gli  è  di  guida  il  canto 

de  l'acque  gorgheggianti 

una  canzone  vecchia,  sempre  quella, 

ma  pure  tanto  bella. 
A  lenti  passi  va,  le  occhiaie  vuote 

cercanti  invano  il  sole 

che  muore  sovra  i  monti  mestamente, 

ma  lui  non  vede,  sente  ; 
sente  de'  baci  suoi  dolce  il  tepore, 

sente  le  sue  carezze, 

e  ne  l'orrenda  notte,  barcollando, 

la   Luce  va  cercando. 
Raggio  di  sole  che  le  occhiaie  inondi 

di    Luce  e  di  calore, 

a  Lui,  al  viandante,  ancora  infondi 

qual(5he  speranza  al  core. 
Non  dirgli  mai  che  ne  la  Notte  un  raggio 

di  sol  non  può   brillare  ; 

non  dirlo,  no,  lascialo  ancor  sperare, 

lascialo  andare  avanti 


a  ubriacarsi  nel  tramonto  d'oro, 
ravvolto  ne  la  Luce 

del  bacio  tuo 

Nel  ciel  le  prime  stelle 

occhieggian  meste  e  belle  : 

e  nel  chiarore  incerto  il  viandante, 
con  ne  le  occhiaie  vuote 
il  desiderio  de  la  Luce,  va 
e  l'accompagna  il  pianto. 

Sottorivci,  30  Giugno   1917. 


la.  VcMlili 


Lenti  i  minuti  passano  :  s'aspetta 
ad  ogni  istante  l'annunziato  attacco. 

In  Oiel  le  stelle  brillano  sognando 

qualche  dolcezza  che  la  Terra  ignora, 

qualche  mistero  orribile  e  fatale. 

Il  bersagliere  veglia  e  veglio  anch'io 

presso  di  lui  5  ne  sento  il  passo  lento 

qui  fuori,  in  la  trincea  ;  avanti  ancora 

un'altro  scruta  se  la  nube  avanza 

seguita  del  nemico  che  ci  attacca. 

Il  gas  :  questo  ci  turba  ;  l'arma  è  vile 

e  ne  la  notte  non  si  vede.  Tace 

attorno.  Il  fiume,  giù  dal  basso  innalza 

il  suo  nenioso  canto.  La  serata 

passò  tranquilla  e  quindi  è  da  temersi 

l'attacco  a  l'alba.  Siamo  pronti  :  ognuno 
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maschera  tieu  sul  volto  e  in  mano  Tarma 
per  la  difesa  contro  il  gas  e  contro 
l'uomo.   Silenzio  ancora  :  ancora  nulla  ! 
Clie  sia  un  falso  allarme  ;  che  il  nemico 
non  lanci  questa  notte  un  forre  attacco 
servendosi  de  l'arma  micidiale 
a  doppio  taglio  che  su  l'ali  viene 
del  vento!!  -  Il  disertore  di   Valhirsa 
a  detto  che  si  attacca  Malga  Zugna 
servendosi  de'  gas.  Che  abbia  mentito  "? 
Yedremo  :  ancor  non  si  può  dire  ;  ancora 
Falba  è  lontana.  Qualche  fucilata 
rompe  il  silenzio  grave  :  è  una  vedetta 
nemica  che  à  paura.  I  nostri  sanno 
tacere  quando  è  inutile  svelarsi  ; 
agire  quando  è  tempo.  Ne  la  notte 
passano  lente  le  ore,  e  il  bersagliere 
veglia  tranquillo,  pronto  a  la  difesa, 
al  sacrifìcio.  O    Italia,  Italia  mia, 
quassìi  vegliando  per  la  tua  grandezza 
sento  d'amarti  come  mai  ti  ho  amata  ! 

Fuori  è  silenzio:  ne  la  notte  buia 
vegliano  i  bersaglieri,  e  veglio  anch'io. 

Dal  posto  avanzato  del  Fortino  n.  2  di  Serravalie. 
29  novembre  1916  -  mezzanotte. 
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ALBA  INFECONDA 

Da  le  pendici  de  lo  Ziigna  il  sole 

fa  capoliuo  :  i  raggi  suoi  dorati 

bacian  la  valle  dolcemente  :   i  prati 

ebri  di  luce  dormono  : 
e  la  rugiada  die  li  imperia,  brilla 

un  po'  tremante.  Una  preghiera  sale 

sii,  in  alto,  a  Dio,  a  scongiurare  il  male 

de  la  gran  guerra  tragica. 
Le  viti  incolte  e  sanguinanti  ancora, 

a  terra,  prive  di  sostegno,  danno 

l'aspetto  di  cadaveri  clie  stanno 

senza,  di  vita,  un  alito. 
Le  piante  anch'esse,  che  bufera  al  suolo 

con  violenza  gettò,  stanno  morendo 

al  bacio  de  l'Aurora,  e  stan  piangendo 

i  campi  incolti,  al  fremito 
de  la  natura  che  si  sente  gravida 

ma  che  non  può  dare  nei  grembo  a  Cerere 

i  frutti  del  suo  amor,  che  i  figli  uccidono 

ne  la  vagina  adultera, 
non  per  voler,  ma  per  violenza  austriaca 

e  ch'or  redenta  anno  i  soldati  italici. 

Sotto  Castello,  13  Maggio  1916. 

B  I  A  E  N  A 


S'erge  superbo  e  maestoso  al  Cielo 
quasi  a  sfidar  chi  per  il   piano  muove 
al  suo  assalto  onde  scalar  la  cima 
bianca  di  neve. 
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In  su  la  vetta,  in  sul  pendio  e  a  valle 
fortificato  di  trincee  è  il  monte. 
Tutto  è  silente  e  non  risponde  al  nostro 
inno  di  guerra. 

Però  ne  Fombra  e  nel  silenzio,  mille 
sono  le  insidie  che  prepara  e  serba 
a  l'avanzar  di  nostre  truppe  in  marcia 
di  redenzione. 

Oh  !  quante  vite  o  quante  menti  elette 
a  terra  abbatte  inanimate  a  dare 
pasto  a  le  brame  che  saziar  non  sanno 
i  vermi  e  i  lupi. 

Monte  nefasto  che  italiano  sei, 

ma  che  d'Asburgo  porti  ancor  bandiera, 
su  te  piantare  il  tricolor  sapremo 
ad  ogni  cosfco. 

Tutta  la  vita,  o  Patria  mia,  il  sangue 
nostro  pel  Re  e  per  la  causa  santa 
d'aver  l'Italia  liberata  ed  una 
sotto  i  Savoia. 

5.  Cecilia,  23  Movembrc  1915, 


Salato 


Salve  Biaena  tragico:  ti  miro 

da  l'alto  del  Fortino  ;  ti  saluto 

maledicendo  chi  ti  tiene  ancora 

in  suo  possesso.  Abbarbicati  fummo 

per  mesi  a  le  tue  balze,  e  ti  lasciammo 

sognando  il  giorno  di  veder  su  l'alto 
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de  le  tre  punte  palpitare  al  vento 
il  tricolore  nostro.  O  quando,  quando 
potrò  mirar  da  la  redenta  cima 
la  marcia  vittoriosa  verso  Trento, 
verso  la  mèta  nostra,  verso  il  sogno 
da  lungo  tempo  accarezzato  tanto  ?  ! 
Salve  ;  a  te  innalzo  o  Biaena  un  canto 
che  sgorga  puro,  semplice  dal  core 
di  un  italiano  di  sua  Terra  amante  5 
d'un  italiano  pronto  al  sacritìcio 
per  liberare  i  suoi  fratelli  schiavi 
d'Asburgo  infame.  O  benedetto  chi 
per  primo  salirà  su  la  tua  cima  -, 
o  benedetto  chi  col  proprio  sangue 
avrà  permesso  agli  altri  di  salire. 

Posto  avanzato  Fortino  n.  2  di  Serravalle 
1  Dicembre  1916  -  ore  21,45. 


t/l    VEPETTff 

Ne  le  pupille  il  rosso  imporporato 

del  vespero  sanguigno  5 

sul  viso  adusto  a  volontà  plasmato, 

la  volontà  di  vincere. 
Lo  sguardo  innanzi  fìsso  ove  il  nemico 

s'asconde  ad  affihire 

Parma  assassina  per  sgozzare  i  bimbi, 

le  donne  e  i  vecchi,  .; scruta. 

Occhio  che  vede  e  braccio  al  sacrifìcio 

votato  per  dar  tempo 

a  li  altri  di  schierarsi  e  di  combattere, 

a  li  altri  di  respingere 
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l'attacco.  Eitto  ne  la  luccj  l'ultima 
del  giorno  agonizzante, 
occhio  che  scruta  e  braccio  al  sacrificio 
votato  per  l'allarme. 

28  Novembre  1917  -  ore  19. 


1913  "  1916 


E  muore  l'anno  e  a  Castel  Dante  i  prodi 
cadono  uccisi.  Ne  la  notte  buia 
l'anno  di  guerra  sospirando  passa, 
e  lo  saluta  il  canto  del  lucile. 
I  razzi  verdi  illuminando  vanno 
questa  agonia,  e  l'anno  nuovo  arriva 
quando  si  tace  il  monte,  e  il  piano  canta 
coi  fiume  una  canzon  di  pace  eterna. 

Oh  !  come  è  triste  questa  notte  !  Penso 
^  l'anno  scorso,  ed  il  confronto  faccio 
nel  mentre  il  lagrimar  nascondo  invano. 
Non  sono  vile,  o  no  ;  soltanto  bramo 
la  pace  aver  onde  le  forze  mie 
spendere  tutte  per  salire  il  monte 
ove  la  Gloria  giace  in  su  le  rose 
che  mille  spine  tendono  in  avanti. 
Averla  tutta  al  mio  piacere  ;  averla 
ignuda  in  fra  le  braccia  desiose  ; 
serrarla  stretta,  e  dirle  t'amo,  alfine 
t'ho  conquistata  ed  or  sei  tutta  mia. 
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L^anno  che  passa  mi  sorride  quasi 

beffandosi  di  me.  La  mano,  scarna 

per  la  vecchiaia,  iii;ialza  e  addita  un  punto, 

là  ne  la  notte,  ove  la  Morte  passa 

falciandosi  le  vite  ad  una  ad  una. 

—   «  Senti  il  rumor  della  battaglia,  il  fuoco 

arde  nei  petti  a'  tuoi  soldati  ;  il  piombo 

li  spezza,  e  a  terra  fulminati  abbatte. 

Presto  anche  tu...»  ma  è  mezzanotte  e  l'anno 

a  terra  morto  cade,  ed  il  novello, 

nel  mentre  P  Uni  verso  intero  tace, 

sorge  fulgente  apportator  di  pace. 

Ma  due  minuti  appena  son  trascorsi 

che  la  vallata  intera  è  in  Jiamme  :  inferno 

su  noi  scatena  il  vecchio   Asburgo  infame, 

credendo  intimorir  le  nostre  truppe 

intente  a  ricordar  Tanni  passati 

in  seno  a  la  famiglia,  accanto  al  fuoco, 

con  tra  le  braccia  i  bimbi  sonuecchianti. 

E'  un  urlo  solo  ;  è  una  sol  fiamma  ;  i  colpi 

scoppiano  urlando  ;  i  riflettori  danno 

la  luce  che  ci  abbaglia  e  ci  impedisce 

vedere  avanti.  I  mitraglieri  anch'essi 

fanno  cantar  le  «  donzellette  »  e  un  trillo 

emettouo  i  fucili.  E'  uu  bel  concerto 

che  dura  a  lungo  e  che  finisce  a  un  tratto, 

inaspettatamente      ...... 

La  vallata 
ritorna  al  buio  ed  al  silenzio,  quasi 
dal  piombo  uccisa.  -Il  fiume  ancor  riprende 
il  suo  nenioso  canto  che  ha  interrotto 
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l'iuno  tedesco  salutante  il  nuovo 
anno  che  arriva  a  sostituire  il  veccliio 
ucciso  in  guerra 

I  soldatini  il  sogno 
che  anno  interrotto,  ri  sognare  vanno 
ne  le  capanne,  in  su  la  paglia  stesi. 
Le  sentinelle  anch'esse  ad  occhi  aperti 
sognano  il  focolare  :  le  scintille 
che  scoppiettando  s'alzano  e  scompaiono 
lasciando  in  cor  la  gioia  de  la  casa, 
de  la  famiglia  unita  attorno  al  desco. 
I  cari  volti  ognun  rivede,  e  ninno 
pensa  a  la  Morte  ed  al  suo  soffio  quasi 
sfiorante  il  nostro  soffio,  ed  al  suo  bacio 
che  in  su  le  labbra  gelido  si  posa 
a  irrigidirci  il  corpo.   Ognuno,  muto, 
segue  il  suo  sogno,  e  tutti  i  sogni  certo 
sono  gli  stessi:  un  focolar,  la  mamma, 
il  babbo  -  tutti  -  e  qualchedun  la  moglie 
che  tiene  al  seno,  ancor  poppante,  un  bimbo 
dagli  occhi  azzurri  e  da  paffute  guance. 

Si  spengono  nel  ciel  le  stelle  e  il  fiume 
col  mormorar  suo  lento,  lento,  culla 
nel  sogno  menzognero  della  pace 
ogni  soldato  che  sospira  e  tace. 

S.  Cecilia,  31  Dicembre  1915 
1  Gennaio  1916. 


Motturno 


Ne  hi  notte  profonda  e  silenziosa. 

lo  zirlare  de'   i»i'iìli   è   mia  mestizia, 

è  lenta  cantilena,  iieniosa 

oanzon   che  geme. 
Nel  eiel  le  stelle  spensero   \:\  s^i^uardo 

addolorate  dalla    vista,  oi-rcnula  : 

morirono   pian   ])iano.   a<l   ()<>ni   dardo 

che  T'uccideva. 
E'  notte  di  dolore,  e  solo   il   canto 

dei   grilli   ascosi,  ed   i   singhiozzi   mnti 

degli   astri  in  ciel.  sfiniscono  al   mio  pianto. 

al   pianto   nmaiio. 
Gl'idi  lina  yoee   <<  fratrici(ìa  !  ancora 

sazio  non  sei  del  sangne  dei   fratelli  ?  !  » 

Ninno  risponde,  e  ne  la,  notte  ancora 

zirlano   i  grilli. 

CapovilUi,  10  Settembre  1Q18  -  ore  23,50. 


PIAMIVI^ 


''Mamma.,  balbetta  il   bimbo 

che  apre  la  bocca  alle  parole  prime. 

che  nulla  sa,  ma  che  nel  dolce  nome 

distingue  una  carezza, 

due   baci  che  fioriscono  sul   labbro, 

che  scoccano  a  dir  ^'  mamma  ... 


Chi    parte   [ìiti   la    guerra 

])()i'ta   sul    labbro   un'armonia:    «olii   iiiamma. 

uìaniiua  adorata,   addio  !  » 

CJii   SOS).» ira   e  chi    piaii.ii'c 

trova  il   cout'oito   in   una    Noce:   "' nianima  ,,  I 

(Jhi   sovra    i   (•aiìi])i    insanguinati   jot.ta. 

N'incc.  resiste,  attacca, 

avanza. 

resiste  e   muore. 

negli   occhi   iiccesi   o  s|)enti. 

sul    lHl)1)r<)   (die   sorride, 

sul   labbro  irrij^idito 

dal   bacio   de   la    Morte. 

brilla   e   lìorisce   un   nome. 

nasce  e  si   s])e«i'ne   un   cauto 

armonioso  :    «  nu\mma  !  » 

Ccipovilld,  4  Settembre  1918  -  ore  7,30. 


Bagliori 


Su  l'alta  cima  del   Pasubio  il  sole 

che  è  morto  poco  fa,  lasciato  ha  il   manto 

di   porpora. 

e  su  lo  sfondo  sanguigno  del  Cielo 

la  prima  neve  spicca 

come  una,  cuffia  candida 

sul  capo  d'un  moretto. 

E  gli  Altipiani  avvolti  ne  le  nubi 

hanno  una   voce  cu[)a.  hanno  un  lamento. 

(Jos'è  ?  Non  so. 
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fuoco,  bombardamento 

che  dura  da  stanotte 

e  che  continua  calmo,  cadenzato 

in  un  ritmo  di  forze 

pronte,  e  sicure 

di  vincere. 

I  monti  s|)iccano, 

nere<i^iano 

su  lo  sfondo  sanguigno 

del  cielo, 

ma  l'Altopiano  ove  si  lotta  è  avvolto 

in  nul)i  elle  si  addensano 

e  che  la  pioggia  annunziano. 

E  l'occhio  mio  si  ]30sa 

sui  monti  che  lasciai, 

e  l'animo  si  vela 

di  nostalgia, 

come  fa  il  piano 

che  a  poco  a  poco  oscurasi, 

ravvolto  in  veli  soffici, 

che  ad  uno  ad  uno  posa 

la  sera 

su  la  campagna 

silenziosa. 

Io  torno,  e  le  pupille  hanno  un  bagliore 
rosso  di  sangue, 
mentre  la  voce  dolce 
d'una  campana,   suona 
V  «  Ave  Maria  » 

Ccipovilla,  3  Ottobre  191S  -  ore  19,40. 
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Lamenti 


Piangono  i  grilli 

ne  la  nottata  illune  ebia  di  stelle 

con  lunghi   trilli 

che  nascono,  che  muoiono 

con  altri  mille 

che  muoiono  e  che  nas(M)no. 
Senti  che  pianti;  ascolta 

il  lamentarsi  lento, 

continno. 

di  mille  esseri  piccoli 

che  ninno  vede, 
-  che  ninno  ascolta.    - 


Ecco  singhiozza  un  grillo 

rimasto  solo  al  mondo  : 

ecco  singhiozza  un  altro, 

ecco  che  un  terzo  geme. 
Ascolta,  ascolta  quei  laiuenti,  ad  uno 

ad  uno,  as<^olta 

lunnli  stoiie,  Tumili 

aìijioscie. 


!Jn  cane  piange 
<la  un  casolare 
vicino  : 
ìuì  rombo  <li   cannone 
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«cbeggia  in  lontananza 
sul  monte  addomi en tato. 


Ascolta  : 

gemono  i  grilli 
e  in  sfocano  le  stelle 
che  sono  tanto  belle 
stasera. 


'Tri,  tri,  tri,  piangono 
ad  uno.  ad  uno, 
si  lagnano  : 
tri,  tri,  tri.  pregiano 
a  mille  poi, 

alzando  al  cielo  ove  le  stelle  occhieggiano 
rumile  voce, 
ne  l'orazione  mistica 
(le  la  nottata  illune. 


Tace  il  lamento  ;  taciono 
rumili  voci  ;  il  cane 
del  casolare  tace, 
tace  il   cannone  là 
sul  monte  addormentato. 


Tutto  è  silenzio  e  sol  nel  ciel  le  stelle, 
ancor  pi  il   meste  e  belle, 
ad  una   ad  una  abbassano 
le  palpebre. 
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si  smorzano  pian  piano, 

s'addormano, 

mentre  laggiù  lontano 

nasce  del  vento  un  alito 

e  viene  e  ci  accarezza, 

ci  bacia 

le  fronti  chine. 

:cipovilla,  25  Settembre  1918  -  ore  22,30. 


Chissà! 


Sta  cliiua  su  Pac([un  tranquilla. 

intenta  a  lavare, 

e  la  sua  figura  si  specchia 

nel  fondo  del  iìome 

col  cielo  che  pallido  trema. 

perchè  non  lo  scalda  e  l'indora 

pili  il  sol  che  si  smorza  pian  piano 

ne  l'ora  che  volge  a  la  sera. 

Ma  lava  e  non  canta,  che  il  cuore 

e  pieno  d'angoscia 

nei  giorno  d'autunno  che  muore. 

Non  lava  cantando  ;  il  pensiero 

è  lungi,  ma  dove  ? 

Ecco,  là 
sui  campi  di  guerra  ove  il  iìglio 
da  mesi  combatte  e  non  scrive. 
Non  scrive,  ma  è  vivo  ! 

Chissà  ! 

Su  le  rive  del  Timonchio,  2  ottobre  191S  -  ore  18. 'iO. 


fantasia  di  guerra 


ino   rxirher 


....   e   ne  l'()rril)ile 
uotrata  oscura 
sol   canta  l'Adige 
la  sua  (;auzoii. 

Ob  I  (] nauta   \)Rcaì  in   ([uesta   \alle   in   ai'iiii  I 
oli  !  (j nauti  so^i^ni   risooiiai-   vorrei 
presso  i   ces)Mi,i;li   die  a<'(!ai'ez/a    il    tinine 
ne  '1  suo  passar   \eloc(^  vo  *1   suo  canto 
simile  a  nènia  clic   lontan    hnitano 
si   porta  il   vento  I 

Oh    si  I   (jui    sono   })alli(le 
l'aurore  :   ed   i   tramonti 
sono   sih'iiti   e   luistici 
[)ieni   di   sfumature. 
Tutto   m'is])ira   e   cantami 
quanti    desiri    a    il   coi'. 

Però  non  sempre  a  sera  la   vallata 

fei  tace  addormentata. 

Bomba  il   cannon   ed  ogni,  forte  canta 

l'inno  di   guei'ra. 

Quanti   bagliori  :    ne   la   notte   oscura 

cadono   i    prodi   dal    nemico   uccisi, 

e  ptA'  le  balze  e   in    liuiini  {in  sepoltura. 

L'rla.   bestemmie  e   pur   |M-egliiere  ;issieuie 

formano   un   urlo   solo 
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che  su  di  ì>elva.  di   selv;i<^gio  :   ia  iiaiuine 
è  la   vallata   tutta. 


Ma  poscia  .spenzolisi 
tutti  i  bagliori, 
ed  anco  tacionsi 
tutti   i   (5aniioui.... 

....   e  ne   l'orribile 
nottata  oscura 
sol   pa.ssa  l'Adig'e 
e  canta   ancor  I T  ! 

S.  Cecilia,  4   Dicembre   HXt  -  ore   13. 


Su    r  altare 


i  tramonti  si   spengono  lenti, 
E  son  pallide  a   fredde  l'aui-ore  ; 
Ke  le   valli   percorse  dai    venti. 
8i  combatte,   si   vince  e  si   muore. 
E  canzoni  s'innalzano  al   cielo. 
Di   mestizia  coperte   d'un   velo. 

Ecco  i\   terra   disteso   mìì  soldato 
Collo  sguar<lo  che  tissa   e  non   vede; 
Sta  morendo  :  a  la   morte   votato. 
Xon  si   lagna,  il  soire<jfge  la  Fede. 
Prega,  prega   per  jj^ìi   altri,   pei   Forti, 
Ohe  al  nemico  s'ari'endono  morti. 


La  pregliierH  è  raccolta  dal  vento, 
E  portata  sui  monti  e  nel  piano  : 
Il  soldato  pregando  s'è  spento 
Crollo  t*guai'do  fissante  lontano. 
Yede  Luce  :  lo  bacia  la  Gloria, 
Oli  sorride  laggiù  la  Vittoria. 

Pozzo  Medio,  Dicembre  1917. 


Improvviso 


a  William  Traversa. 


Appena  giunto  a   Maggio  sei  ;  l'Aprile 

de  la  tua   xita.  a  mille,  a  mille  i  fiori 

ti  prometteva  e  tu  sognavi  amori 

voluttuosi. 
Fiorirono  i  cespugli  entro  il  giardino 

di  Giovinezza  tua;  eran  le  rose. 

sanguigne,  un  desiderio  d'amorose 

carezze  ardenti. 
La  tua  figura  maschia,  o  William,  era 

ravvolta  ne'  colori  de  l'Aurora. 

e  tu  sognavi,  e  tu  sognavi  ancora 

la  Luce,  il  Sole. 
La  Guerra  venne  e  ti  rapì  nel   Sogno 

appena  incomin(5Ìato.  Oh  !  ti  cullava 

Cupido  in  grembo,  e   Marte  ti  destava 

pei'  farti   un   Prode. 
Ora.  quassù,  tua  Giovinezza  è  Scudo 

d'acciaio  al   piombo  del  nemico.   L'ora 

de  la  Vitfcoiia  suonerà,  e  Aurora 

sarà  di  Face. 


26 

Tu  possii  ritornare,  o    VViìliain.   lieto 
d'aver  pugnato  pei-  Fltalia  :  forte 
di  Giovinezza  obe  sfido  la  ]\Jort<' 
vincendo  sempre. 

fortino  >:.  2  di  Serriivcille,   Ì'I  Diceiiihrc  lyif)  -  ore  14. 


L'Attesa 


B  da  la  nebV)ia.  d'improvviso,   il   sole 

si   mostra  moribondo 

con  lembi  d'oro  tra  la  tinta   <>rigia. 

con  lem])i  azzuri-i 

di   por})ora 

venati. 

Ne   la   ,ii'iornata  })lnmbea 

e  tediosa, 

ìa  \illa  avvolta  come   in   la  bam])jt.i;ia, 

silenziosa 

dormiva. 

Olì   osservatori  attenti 

scrutavano  la  molle   umida   nebbia. 

cercando  di   vedeie. 

Si   teme  con   ragione  :  ed  il   timore 

non   è  paura,  o  nò,   lua   })reviggenza  : 

s'attende   }>re}>arando   la  difesa. 

s'attende   vigilando. 

A   Falbe   [)allide 

e   fredde. 

s'aspetta   il   tentai  i\o  del   nemi«.'o. 

s'aspetta   fiduciosi. 


Aita  la  fronte  e  il   petto  ignudo  al   ferro 

nemico,  scudo 

che  resisterà, 

ognuno  al  proprio  posto 

attende. 

A'   venti  esposti,  da  le  neblùe  avvolti, 

bagnati  da  la  pioggia, 

i   soldatini  aspettano  in  silenzio, 

de  la  Vittoria  certi. 

In  alto  i   cuori,  uniamoci 

})er  vincere  o  morire 

al  nostro  posto,  qui, 

colla  fronte  alta, 

colle  pupille  fisse  verso  Trento, 

cosi  ! 

Pozzo  Medio,  2  Dicembre  1917  -  ore  19. 


Olocausto 


Io  bacio  i  lembi  de  le  carni  tue 

aperte  e  sanguinanti: 

coll'alito  io  sfioro  la  tua  Imcca 

per  ri(diiamai'ti   in   vita. 

Le  nubi   in  ciel   si   bruciano 

nel   fuoco  del   tramonto, 

ed   i   soldati   lottano 

so  via  le  rive  ardenti 

del  fiume  insanguinalo. 

Io  T'accarezzo  o   Prode, 
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la  fronte  ìiupor}H»rata 

dal  sangue  redentore. 

dal  sangue  difensore. 

Apri  li  occhi  e  guarda  :  attorno,  attorno 

ferve  la  lotta, 

ma  i  coraggiosi  fermano 

e  schiacciano  i]  nemico 

che  la  pianura  veneta  profana. 

Guarda  :  lassii  nel  cielo 

le  nubi  naufraganti 

nel  mar  di  fuoco, 

scompaiono  pian  piano 

col  isol  morente. 

Vedi  :  laggiù   lontano 

regna  il  silenzio  e  scende. 

scende  la  sera  lenta. 

Sul  campo  di  battaglia  or  tutto  tace; 

iìncbe  il  lamento 

dei  moribondi 

si   spegne  a  poco  a  poco  ! 

Pozzo  medio,  Movcmbre  1Q17. 


MPROVVISO 


Partono  a  cento  a  cento 
le  treccie   avvelenate 
contro  l'Aedo,  il  giovane 
dal  cuore  ardente 
e  da  la   voce  limpida  e  sicura, 
limpida  e  pura, 
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€011  tro  l'Aedo,  il    giovane 
tutta  fraiìchezzaj 
tutta  sincerità  ! 

L'iiaiiuo  (colpito,  ma  sta   fejiiio  aiicoia 
sul   piedestallo  della  sua  ])oiità. 
e  sangiiinaure  Taiiinia  che  elova 
su   le  miserie  umane, 
e  ^'uarda  e  }»eiisa, 
sa  perdonare, 
e  ritempraisì   al   sogno, 
e  l'itemprarsi   al    canto. 

Se  .i>li  occhi   |>ien   di   ]a,i»'riiìie. 
se  il  labbro  che  sospira. 
innanzi  a   TiVlbe  pallide 
ed  a'  tramonti  d'oro, 
dicono  a   voi   che    l'animo 
ebro  è  <li  poesia, 
olì  !  non  pensate,  ah  !  no. 
che  il  braccio  e  il  cuore  e  il   petto 
contro  Faccinro  tremino, 
contro  Pacciar  si   piegliino, 
ah  I   no. 


Ecco  :  la  S})ada  afferro, 
l'innalzo  al   (Jielo.  al  Sole 
che  l'accarezza  tutta, 
e  dentro  al   petto 

di  chi   s'avanza  alla  coucpiista.   barbaro 
nemico  pieno  d'odio 
}>er  noi   che    combattiamo 
onestamente. 


:m) 


tutta  l'infilo,  e  la   ritraggo  rossa, 
inil)eviita  di    sangue. 

Aufc'ora  al  sol  riunalzo, 
ancora   al  bacio  te}>i<ì() 
de'   raggi   clie  Pindovauo, 
l'accendono  d'un    fuoco 
di   vsacra  fiamma, 
e   vei'.so  il   (Mei   la   punto. 

Vj  solo  innanzi   a'    Prodi, 
innanzi  a"   petti 
ove  si  posa  uji   segno, 
ove  si   posa  un  simbolo, 
l'azzurro  degli   P]roi. 
la  spada   insanguinata 
lenta  s'abbassa,  incliinasi. 
lasciando  ai   petti   ed  alle  troni i^  tutte 
le  carezze  del  sole. 

Ccipovilla,  15  Settembre  1918  -  ore  10. 


Melanconie  d'autunno 

(Improvviso) 

a  le  Sifinore  Boschis, 

Melanconie  d'autunno: 

verzure  moribonde. 

})r()fumi  agonizzanti   mestauìente 

entro  i   cespugli  in  fiore. 

Foglie  ])route  a  cadere 

al  primo  soffio  de  la  brezza,  al  primo 

brivido  freddoloso 


31 


de  la  stjioioiie, 

Dielo  offuscato  d'una,  nebbia  tenue, 

come  Teiopio  velato  da  l'incensi. 

Kiiitoc-chi   di  campane  in  lontananza 

che  giungono  al  mio  cuore  addolorato 

couie  sino-hiozzi 

di   donne,  madri  e  spose, 

piangenti  i   loro  morti 

caduti   sovra  i  cauipi   insanguinati 

■del  Carso  e  del  Trentino. 

Melanconie  d'autunno  : 

foglie  cadenti   al  primo 

soffio  ;   lamenti 

die  vengono  portati  sovra  ì'ali 

de  le  brezze  autunnali. 

Profumi   agonizzanti;  grisantemi 

pronti  a  sbocciare  ;  fosse 

coperte  d'asfodeli, 

rintocchi  di  campane  in  lontananza. 

Verona,  Settembre  1917. 


Preghiera 

(Improvviso) 


Una  preghiera  innalzo 

a  Voi, 

soldati  valorosi. 

Eroi 
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che   moriste   .sui   campi   (ìi   l)attaglia 

seiiza  un  lameuto, 

paghi   d'aver   veiyato  il   vosti'o  sangue 

per  una  santa  cauisa. 

Per   Voi  non  jnego. 

ohe  in   Paradiso  state.   (lienil)ÌMÌ. 

Angeli  del   Signore. 

Innalzo  a   Voi  la  mia  preghiera,  iinoco 

l'assistenza  divina  a   Tarmi  nostre. 

la   t'orza   a   hi    Vittoria. 

Voi  che  baciò  la  Gloria. 

che  iiìcoronò  il   Martirio. 

assistete  da  TAlto  e  benedite 

le  beile,  forti   vite 

che  si   olirono  a   la   Patria. 

Oh  I   raccogliete  Tnltime  parole 

de'  moribondi.  T ultimo  respiro, 

Fnltimo  grido  che  sarà  per  tutti 

*  Italia  Evviva  !  !  » 

Date,  o   Ip^roi,  la  t'orza  al   Sacrificio 

a  chi  lotta,  a  chi  muore;  a  chi  rimane 

date  speranza  d'un  miglior  dimane. 

Se  la  mia  vita  serve  a  la  Vittoria, 

tutta  ve  l'otiio 

colla  preghiera    mia  ; 

prendetela,   Vi  prego,  e  ...  così   sia  ! 

Veromi,  11  Ottobie  U317  -  mcz^^iiiiotte. 
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Santa  Barbara 

(Improvviso) 


al  Colonnello  Mina. 


Nel  giorno  sacro  agli  artiglieri,  uniamo 

i  cuori  alla  preghiera,  a  la  certezza 

di  vincere. 

Sovra  PAltare  ardente  de  la  patria, 

oftriamo  a  Santa  Barbara 

la  giovinezza  nostra  ; 

offriamo  e  rose  e  gigli 

ai  Martiri,  agli  Eroi 

che  in  olocausto  diedero  la  vita 

per  la  piii  grande  Italia. 

«  O  Madre  nostra,  Madre 

di  gloriosi,  simbolo 

del  fuoco  che  purifica, 

del  fuoco  che  distrugge, 

volgi  benigno  a  noi 

lo  sguardo  Tuo. 

Oh  dona  a  noi  la  forza  al  sacrificio, 

la  volontà  di  vincere  ! 

I  nostri  petti  ignudi  innanzi  al  fuoco, 

al  ferro  del  nemico, 

saranno  scudo, 

finche  lembo  di  carne 

da  contrapporre  al  fuoco 

e  al  ferro  avremo.  » 

Giuriamolo  compagni, 
giuriamolo  ; 
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con  il  Poeta  nostro 
giuriamo  di  combattere, 
di  vincere  o  morire, 
«  D'un  ugna  non  piegare  » 

Pozzo  medio,  4  Dicembre  1Q17. 


2  Movcmbrc  1917 


Il  Cimitero  è  tutto  inghirlandato  , 
da  le  verzure  appena  moribonde 
che  l'animo  gentile  de'  soldati, 
a  la  campagna, 

ha  tolto  per  riporre  su  ogni  fossa, 
ha  tolto  per  riporre  su  ogni  croce, 
nel  giorno  dedicato  a  le  memorie 
sacre  a  la  Morte. 

L'aere  è  calmo,  è  mite,  ed  accarezza, 
le  croci  dolcemente  e  par  sussurri 
parole  di  ricordi  e  una  preghiera 
che,  al  duol  votata, 

ripete  singhiozzando  la  vallata. 
Il  sole  sorridendo  mestamente 
da  l'alto  de  l'azzurro,  i  raggi  suoi 
e  il  suo  tepore 

qui  manda  largamente  ad  indorare 
le  croci  eroiche  ;  manda  a  riscaldare 
le  tombe  fredde,  chiuse  sovra  un  cuore 
ebro  d'amore 
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per  la  sua  Patria,  ancora,  benché  morto, 
benché  sepolto  e  dato  in  pasto  a'  vermi, 
E'  il  cuore  del  soldato  morto  ;  è  il  cuore 
de'  nostri  Eroi. 

Oh  !  date,  date  piante  moribonde 
tutte  le  foglie  vostre  !  oh  !  date,  date 
i  vostri  cuori,  o  vivi,  in  questo  giorno 
sacro  a  la  Morte  ! 

E  le  croci  saranno  inghirlandate 
dal  verde  de  le  piante,  e  da  ogni  cuore 
avranno  il  rosso,  simbolo  d'amore 
e  di  purezza. 


Arrivano  i  soldati   per  la  Meisa  ; 
arrivano  isolati   e  di  ogni  arma  ; 
arriva  anche  un  plotone  d'artiglieri, 
scorta  d'onore. 

E  le  fosse  guernite,  inghirlandate 
dal  soldatino,  semplice,  commosso, 
che  una  preghiera  mormora  ad  ognuna, 
che  pur  non  piange, 

non  sono  meste  piìi,  perchè  nel  verde 
e  ne  la  luce  e  nel  tepore  quasi 
primaverile,  il  cimitero  sembra 
un  giardinetto. 

A  la  gran  croce  è  pronto  un  altarino 
coi  ceri  lagrimanti,  e  con  i  fiori 
d'autunno  agonizzanti  pel   Signore, 
per  il  suo  amore. 
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E  la  Messa  incomincia  :  ogni  soldato 
scoperto  il  capo  e  collo  sguardo  a  terra 
rivolto  verso  i  morti,  verso  i  prodi, 
ascolta  e  prega. 

Gli  elmetti  grigio-verde  de  la  scorta 
d'onore,  e  i  colpi  cupi,  cadenzati 
d'un  «  centocinque  »   che  si  aggiusta  il  tiro, 
ricorda  a  noi 

la  guerra,  la  battaglia  che  nel  maggio 
de  l'anno  scorso  combatteva  ognuno 
de'  gloriosi  morti  cui  l'Italia 
deve  il  suo  onore. 

Ne  la  radiosa  lucè  de  l'autunno 
mite  e  soavemente  profumato 
s'innalzan  le  preghiere  de'  soldati 
e  vanno  a  Dio. 


Io,  da  una  porta  d'ospedale,  ascolto 
la  Santa  Messa  e  prego,  e  1  lucciconi 
nascondere  non  so.  Prego  per  Lino, 
il  caro  amico' 

che  ne  l'agosto  caldo  insanguinato 
su  le  Tofane,,  per  la  Grande  Italia, 
sacrificò  la  giovinezza  sua, 
il  suo  amore. 

Oh  croce  benedetta,  abbandonata, 
oh  croce  che  ricordi  il  caro  Estinto, 
ecco  la  mia  preghiera  -,  o  benedetto 
chi  in  questo  giorno 

per  la  Pietà  o  l'Amor  t'avrà  infiorata. 
Io  ti  offro  Anima  santa  le  purezze 
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che  ancora  serbo  :  prenditi  il  mio  cuore 
che  è  tutto  tuo. 


Or  ne  la  valle  gli  Echi  addormentati, 
si  destano  a  la  voce  di  chi  parla 
sovra  le  tombe  ;  le  parole  a  me 
giungono  rare. 


E  su  la  porta,  al  sole  che  mi  bacia, 
pregando  col  fervore  di  un  credente 
qual  sono,  invano,  invano  trattenere 
posso  i  singhiozzi. 

Ospedale  di  Raossi,  2  Novembre  1917  -  ore  11,45. 


Pastello 


ì^el  cimitero  le  fosse  si  aprono 

e  il  sol  le  inonda  ;  le  fosse  attendono 
da  giorni,  ma  invano,  de'  morti, 
e  ne  Pattesa  godono  il  sole 

accarezzoso  d'  autunno  tepido. 

A'  raggi  caldi,  le  fosse  asciugano 
e  serbano  un  dolce  tepore 
ed  un  profumo  di  primavera. 

Per  chi  il  profumo  ?  -  Passano  gli  umili 
soldati,  e  vanno  al  fuoco,  e  guardano 
le  fosse  scoperte  :  un  sospiro 
hanao  dal  cuore,  ma  vanno,...  vanno  l 

Ospedale  di  Raossi,  3  Movcmbre  1Q17  -  ore  11,25. 
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Schizzo  dal  vero 


Nel  cimitero, 

una  croce  isolata 
da  tutte  le  altre, 

è  d'  uu  nemico,  e  anch^  essa  è  inghirlandata. 
Il  buon  soldato, 

che  oltre  la  tomba  mai 
tiene  il  rancore, 

mi  disse  :   «  Anche  su  questa  ci  pregai 
con  tutto  il  cuore  ! 

Speriamo  che  anco  «  quelli  >^ 

in  questo  giorno, 

infiorino  le  tombe  de'  fratelli  !  > 

Ospedale  di  Raossi,  2  Novembre  1917.  -  ore  13,30. 


PETALI 

al  Bcironc  Fenoglio  d'  Enrici. 

Guarda  che  nevica  :  son  mille  candidi 

flocchi  che  cadono  dal  cielo  plumbeo, 

e  su  la  Terra  bruna 

accarezzosi  adagiansi. 
Son  mille  petali  soffici  e  nivei, 

e  par  che  siano  d'arancio,  simbolo 

de  Pinnoce^za,  offerti 

pel  letto  d'una  vergine. 
La  Terra  tragica;,  che  il  sangue  imporpora, 

per  le  sue  viscere  che  forte  tremano, 
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invano  attende  il  seme 
che  il  ventre  sacro  ingravidi. 
I  fiocchi  cadono  dal  cielo  plumbeo  ; 
son  mille  petali  che  pare  odorino, 
e  sovra  il  sangue  santo 
de^  nostri  Eroi  s'adagiano. 

Ospedale  di  Raossi,  24  Ottobre  1917. 


Passeggiando 

(Improvviso) 


Le  foglie  secche  a  Palito  de  Paria 

anno  un  sussurro,  un  mormorio  sommesso 

che  dice  a  me  :  «  Deh  !   viator  che  passi 

nel  solitario  loco  ove  nascemmo, 

nel  solitario  loco  ove  moriamo, 

ricorda  che  1'  autunno  è  già  inoltrato 

e  che  l'inverno  avanza  co'  suoi  brividi. 

Anche  per  te  la  primavera  è  lungi 

e  piti  non  tornerà.  Passò  l'estate 

e  i  frutti  tuoi  acerbi 

rimasero  ; 

la  primavera  ebra  di  fiori,  invano 

promise  i  frutti. 

O  viatore  ascolta,  anche  per  te 

i  sogni  d'oro  ad  uno,  ad  uno  andranno 

come  noi  foglie  a  terra  ;  anche  per  te 

la  primavera  è  sola 

e  non  ritorna  piti. 
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Senti  il  lamento  nostro  :  è  l'agonia 

di  tutte  noi  che  in  pianto  accompagniamo 

fino  a  la  terra  le  sorelle  nostre. 

E  noi  preghiamo,  come  te,  per  quelli 

che  caddero  sui  campi  di  battaglia  ; 

sì,  noi  preghiamo  per  le  foglie  morte, 

che  il  vento  stacca  e  al  nostro  amore  ruba, 

Attendiamo  pur  noi 

la  Morte. 

O  vìatore  che  pensando  vai 

pel  loco  solitario  ove  moriamo, 

ricordati,  ricordati  che   mai 

la  primavera  torna. 

Deh  !  non  pestare  le  sorelle  morte  ; 

deh  !  fermati  ed  ascolta  la  preghiera, 

prega  con  noi  !> 

Mi  fermo,  ascolto  e  prego  ; 

mi  férmo,  ascolto  e  piango. 

He'  boschi  d'  Pozzo  Medio, 
9  Movembre  1917  -  ore  9,45. 


Il  saluto  del  Prode 


Quell'ombra  che  passa  a  la  sera 
Sul  ponte,  e  si  ferma  a  guardare 
Le  stelle  riflesse,  e  la  nera 
Pianura  che  è  intenta  a  sognare  ; 

Quell'ombra  leggera,  leggera, 
A  l'alba  nascente  scompare. 
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Nessun  sa  chi  sia  ;  se  è  vera, 
Oppur  s^è  un  fantasma  che  appare. 

B'  spirto  di  Prode,  caduto 
Su  in  cima  del  Majo.  Gli  è  un  core 
Che  manda  ogni  sera  un  saluto 

Da  Falto  del  ponte,  a  Famore 
Ne  l'acque  del  fiume   perduto, 
Volendo  morir  con  chi  muore. 

Timonchio,  17  Marzo  1917  -  ore  19. 


Pastello 


Le  rose  a  li  eroi.  Su  le  zolle 
cosparse  di  fiori,  il  soldato 
che  giacque  morente,  col  molle 
soave  profumo  è  spirato. 

Avanti  marciò.  Poi  non  volle 
tornarsene  indietro  ;  à  pugnato 
offrendo  il  suo  corpo  a  la  folle 
orrenda  battaglia  :  è  restato  ! 

A  terra  è  caduto  :  nel  rosso 
sanguigno  tramonto  di  sole, 
morirono  a  cento  in  un  fosso. 

AlPalba  nascente  si  vuole 

raccogliere  i  morti  :  nel  fosso, 
si  trovano  e  rose  e  viole  !  !  ! 

3  Ottobre  1916  -  ore  19,15. 
Su  le  rive  del  Some. 


In  tncmoriam 
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Viole  sanguigne 

(Fantasia) 


E  passano  Tore,  e  la  Sera 
Tien  dietro  al  Tramonto  ;  sospira 
Gemendo  la  Valle  che  gli  era 
Di  Cerere,  un  giorno,  la  Lira. 

Or  tutto  è  distrutto,  che  fiera 
La  Lotta  s'accese  ;  qui  spira 
La  Morte  che  tragica  impera 
Col  Ferro  e  col  Fuoco  de  l'Ira. 

Nel  cielo  di  sangue  i  Bagliori, 
Nel  mentre  si  smorzan  col  Sole, 
Rischiaran  di  Guerra  gli  Orrori. 

Cibele,  regina,  si  duole 
Che  l'Uomo  calpesti  i  suoi  fiori; 
«  Nel  sangue  verran  le  viole.  » 

Sotto  Castello,  26  Gennaio  1916  -  ore  15,35. 


La    SER/^ 


QUADRETTI 

ni  Conte  Lorenzo  Porro-Schiaffi  nati, 
con  affetto. 


UNA  VOLTA. 
Quando  la  sera 

è  scesa  lenta,  lenta,  ed  ogni  cosa 
si  vela  e  annera, 
il  contadino  stanco  si  riposa 
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vicino  al  focolare, 

coi  bimbi  suoi  che  giocano, 

mentre  le  donne  filano, 

....  e  filano. 
La  madre,  vecchia, 

che  presso  il  fuoco,  stanca  è  di  filare, 
curva  sonnecchia 

col  fuso  in  man,  mentre  la  rocca  stare 
ritta  non  vuole,  e  piega 
la  folta  chioma  candida. 
E  l6  fiamme  sfavillano, 

....  sfavillano. 
Il  cane  e  i  gatti 

in  un  cantuccio  giocano  coi  fusi, 
e  sembran  matti 

da  Pespessione  strana  di  lor  musi, 
prima  stan  fermi,  fermi, 
e  poi  d'un  tratto  saltano, 
e  poi  d'un  tratto  corrono, 

....  e  corrono. 
Ma  poi  la  sera 

a  poco  a  poco  passa,  e  il  contadino 
fa  la  preghiera, 

e  a  letto  va  in  attesa  del  mattino. 
E  quando  il  gallo  canta, 
i  contadini  tornano 
a'  campi,  e  a  Falba  vangano, 

....  e  vangano. 

ORA. 

Scende  la  sera 

sui  campi  di  battaglia  e  i  riflettori 

scrutan  la  nera 
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vallata  silenziosa,  o  i  tiratori 
aspettano  la  preda 
al  varco,  e  poscia  sparano, 
e  i  colpi,  cupi,  echeggiano, 

....  echeggiano. 
I  contadini 

son  tutti  a  Parmi,  tutti  combattenti. 
I  cittadini 

invece,  ne  le  fabbriche,  contenti, 
fanno  guadagni  forti, 
mentre  i  soldati  lottano, 
mentre  i  soldati  muoiono, 

....  e  muoiono. 
I  focolari 

son  silenziosi,  e  solo  qualche  vecchia, 
a'  bimbi  ignari, 

racconta  una  storiella  e  poi  sonnecchia, 
mentre  altre  donne  in  pianto, 
a'  combattenti  pensano, 
e  colla  rocca  filano, 

....  e  filano. 
Quando  la  sera 

è  già  inoltrata,  van  1©  donne  a  letto, 
e  una  preghiera 

innalzano.  I  mariti,  col  moschetto 
0  col  fucile,  attenti, 
di  sentinella,  scrutano 
la  notte,  e  mesti  pensano, 

....  e  pensano. 

Ospedale  di  Raos§i  -  25  Ottobre  1917. 
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Non  so  perchè,  mu  sento 

la  volontà  di  piangere; 

sento  le  lagrime 

che  gli  occhi  mi  punzecchiano  ; 

sento  che  il  pianto  mi  consolerebbe. 

Cos'è  che  mi  addolora  *? 

Non  so. 

Vorrei  la  Lotta  e  non  la  lunga  Attesa 

che  snerva  ;  voglio 

combattere  ;  combattere 

per  la  Vittoria  e  pel  la  Eedenzione 

di  quei  soldati  indegni 

del  nome  d' italiani. 

Ne  la  silente  sera 

guardo  lontano  e  penso, 

e  quasi  vedo  i  Termini 

d'una  pili  grande  Italia. 

Ecco  una  Fiamma  immensa 

che  illumina,  che  abbaglia. 

Cos'è  ?  Guarda  è  la  Gloria 

di  Martiri  e  d'Eroi 

che  caddero  in  battaglia, 

marciando  a  la  Vittoria, 

A  questa  Luce  santa 

uniamoci  o  soldati  ; 

a  questa  Fiamma  i  cuori 

si  scaldino  ; 

e  ne  la  Gloria,  e  per  la  Gloria,  ancora 

combattere  bisogna. 

Pozzo  medio,  3  Dicembre  1917  -  ore  21. 
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Sera  autunnale 


A  l'aria  tremano  le  foglie  e  li  alberi 
lenti  si  spogliano  di  quelle  pallide 
verzure  moribonde  ; 
le  luci  in  ciel  si  spengono. 

^e  l'aria  brividi  di  pianto,  cantici 
di  duolo,  tragici  singhiozzi  nuotano, 
e  i  veli  de  la  sera, 
ad  uno.  ad  uno  scendono. 

Ne  li  orti  sbocciano,  pei  morti,  pallidi 
i  fiori  funebri  ;  son  belli,  mistici 
i  grisantemi,  e  a  sera 
una  preghiera  innalzano. 

Verona,  20  Ottobre  1917  -  ore  19. 


Pastello 


e  l'ultima  luce  si  spegne 
nel  Cielo  purissimo  :  è  sera. 
Non  solcano  l'aria  i  rondoni 
festanti  nel  giorno  che  muore  ; 
non  cantano  i  boschi  :  preghiera 
di  morte  sussurrano  al  cuore 
i  venti  eh©  passan  veloci. 

Nei  prati  rosseggiano  i  fiori 
piìi  rossi  del  sangue  versato 
su  l'alto  de'  monti,  da  noi, 
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dai  nostri  soldati,  da  Eroi 
che  seppero  dare  a  Pltalia 
la  giovine  vita  per  loro^ 
i  nostri  fratelli  irredenti, 

e  scendono  i  veli  ;  s'abbuia 
la  valle  più  cupa_,  più  mesta. 
Non  cantano  i  grilli  ;  è  dolore 
ne  Porido  fondo  del  Leno. 
Laggiù  ne  la  sera,  chi  muore, 
It)  bacia  la  Gloria,  lo  copre 
di  rose  e  di  mammole  in  iìore. 

nrlank,  27  Giugno  1917  -  ore  21,20. 


Improvviso 


Alta  la  fronte  innanzi  a  chi  ti  accusa, 

a  chi  ti  vuol  tentare  ; 

la  tua  purezza  serbala 

e  sia  la  tua  bandiera. 

Non  ti  piegare  mai,  piuttosto  spezzati  ; 

innanzi  al  mondo  non  sfoggiare  i  pregi 

de  l'animo,  ma  taci,  taci  sempre. 

Perdona  a  chi  t'  offende  ; 

combatti  fino  all'ultimo 

tuo   palpito, 

e  muori  onesto  e  puro 

come  vissuto  sei. 
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Chiudere  li  occhi  al  sonno  eterno  e  mai 

aver  pensato  il  male  ; 

chiudere  li  occhi  col  pensiero  a  Lei, 

la  mamma,  ed  a  la  Patria, 

è  la  più  bella  morte. 

Per  voi,  per  voi  soltanto  ebbi  la  vita  ; 
per  voi  la  morte  accetto  col  sorriso 
in  su  le  labbra  mormoranti  i  nomi 
«  ITALIA  e  MAMMA  !  >> 

Pozzo  medio,   9  Dicembre  1917. 


Il  sacrificio 


< specie  i  Reggimenti  "  GEMOVA  „   e    "  riOVHRfl  „    eroicamente 

sacrificatisi.    »  Conmnrcato  del  j  iVovetnbre  1917. 

I  cavalieri  lanciano  i  cavalli 

contro  il  nemico  che  s'avanza 

sul  sacro  suolo  italico, 

ne  la  pianura  veneta. 

Galoppano,  galoppano  nitrendo 

i  destrieri. 

E  avanti  ;  .  .  .  . 

avanti  ;       .         .         . 
.         .         .         .         .     avanti 
ancora  ;      .         .  «  caricat 

Savoia  !  » 

S'impegna  un  corpo  a  corpo 
terribile. 
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Ed  i  cavalli  pestano  il  nemico, 

10  schiacciano  ; 

e  cadono,  e  cadono 

sotto  il  fuoco  violento  e  micidiale 

schiacciando  chi  vi  è  attorno, 

sbalzando  i  cavalieri 

che  a  terra  moribondi, 

feriti  o  calpestati, 

lottano  ancora,  lottano 

finché  goccia  di  sangue  àn  ne  le  vene, 

finché  alito  di  vita  anno  nel  cuore. 

Debbono  trattenere  ; 

debbono  ostacolare, 

almeno,  l'invasione,  per  dar  tempo 

di  ritirar  Tarmata. 

E  riescono  :  lottando  come  mai, 

contrapponendo  il  corpo  al  ferro,  al  fuoco, 

trasformando  la  lotta  in  un  macello, 

ma  riescono  ! 

E  dopo  la  battaglia  chi  mai  resta 
de'  prodi  cavalieri  '? 
A  terra  co'  destrieri 
giaciono  morti  tutti. 

11  sangue  umano  a  quello  de  le  bestie 
si  mescola  ; 

e  l'uomo  ed  il  cavallo, 
entrambi  a  terra  morti, 
bagnati  de'  due  sangui  gloriosi, 
giaciono  accanto. 

O    Prodi,   Eroi,  di  '•  Genova  ,,  e  "  Novara  ,,  , 
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la  Patria  per  voi  fu  il  sacrifìcio  : 
a  Voi  la  vita  debbono  migliaia 
di  combattenti,  e  forse  la  Vittoria 
finale  a  voi  dovremo. 


Ed  io  m'inchino  e  spargo  fìori  5  fiori 
e  versi 

sui  campi  insanguinati  ove  moriste, 
sui   campi  ove  verranno  a  la  riscossa 
le  truppe  che  salvaste. 

Ospedale  di  Raossi,  2  Novembre  1917  -  ore  19,30. 


Orazione 

a  Federico  Quella. 

Tra  i  verdi  pini,  un  pò  tremanti  al  vento 
e  una  preghiera  dolce  mormoranti^, 
8u  Castel  Dante  eternamente  dormi 
ravvolto  nel  tuo  sangue.  ^ 

Qui,  innanzi  a  Te  prostrato  o  Guella,  vado 
purificando  il  cor,  temprando  il  braccio  ; 
qui  innanzi  a  Te,  presso  l'altare  o  Eroe 
vengo  a  baciar  la  terra 

imporporata  allor  che  offristi  tutta 
la  giovinezza  a  la  vittoria  nostra  ! 
Oh!  gloria  a  Te,  de  la   materna  Italia 
figlio  trentino  Eletto. 

Gloria  a  Bezzecca  ove  nascesti  ;  gloria 
a  Rovereto  ove  imparasti  amare 
la  nostra  Terra  ;  a  Castel   Dante  gloria, 
gloria  al  Tuo  nome  santo. 

S,  nnna,  18  Hprile  1916  -  ore  18. 
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PI  u  r  m  u  r  ì 


Le  luci,  Pultime  del  giorno,  pallide, 
lente  si  smorzano  ;  dal  Leno  murmuri 
armoniosi,  dolci 
ne  la  quiete  salgono. 

Ed  a  me  i  murmuri,  lenti,  susurrano 
parole,  fremiti,  sorrisi  e  palpiti 
di  giovinezze  amanti, 
di  desideri  illeciti. 

Ma  quando  il  pallido,  freddo  crepuscolo, 
mentre  agonizzano  le  luci,  l'ultime, 
bacia  le  croci  eroiche, 
anno  un  singhiozzo  i  murmuri. 

Ospedale  di  Raossi,  23  Ottobre  1917  -  ore   18. 


La  Dama  Bianca 


a  la  Signora  Bussolino  Fontana, 
riconoscente. 

I. 

La  Dama  bianca  passa 
tra  i  letti,  a  confortare 
li  ammalati, 

i  feriti  del  Carso  e  del  Trentino. 
Passa  e  le  labbra  d'un  sorriso  infiora  : 
sorride  a'  suoi  «ragazzi», 
Lei  la  mammina  cara 
che  ogni  soldato  adora. 
Una  parola  di  conforto,  un  dono. 
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una  carezza 

materna  ; 

oh  !  qual  dolcezza  già  nel  core  scende 

del  soldatino  eroico, 

che,  avanti,  avanti  andò 

a  la  conquista, 

sfidando  il  fuoco,  il  ferro 

nemico. 

La  mamma  che  è  lontana, 

e  che  lui  brama,  e  sogna 

il  giorno  ad  occhi  aperti, 

la  sua  vecchietta  amata, 

nel  campo  ove  lavora  sospirando, 

o  mentre  sta  filando, 

tergendosi  le  lagrime 

ribelli, 

è  meno  addolorata 

sapendo  che  una  Donna 

ha  cura  del  ragazzo. 

IL 

Convalescenti  allegri, 

sorridono  contenti  alla  Signora 

che  porta  fiori,  dolci, 

parole  buone. 

Ed  i  feriti  gravi, 

i  moribondi,  in  Lei 

ravvisano  la  mamma, 

e  provano  conforto  a  le  sue  cure, 

a  li  sguardi  materni, 

a  le  parole  di  speranza  .  Oh  I  quanto 

si  senton  meno  soli, 
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meno  infelici,  pronti 

a  morir  sorridenti, 

a  morire  contenti 

pel  dovere  compiuto  ! 

Le  sue  preghiere  ascoltano  ; 

ripètono  con  Lei 

le  orazioni  che  bimbi 

dicevano  sul  grembo  della  mamma. 

Ohi  pregar  non  sapeva, 

chi  pregar  non  voleva, 

oh  !  come  è  infervorato 

alla  preghiera 

per  ringraziare  Iddio 

de  la  morte  scampata, 

per  implorare  Iddio 

ne  la  morte  vicina  ! 

E  quando  poi,  guariti, 

costretti  abbandonare  ^ospedale 

per  la  licenza, 

tornano  a  le  famiglie, 

ne  la  felicità  del  focolare 

che  vanno  a  ritrovare, 

nascondere  non  sanno 

le  lagrime  per  Lei, 

la  buona  Donna 

samaritana. 

III. 

Ed  ogni  dì  chi  parte  e  chi  vi  arriva 
è  confortato  da  la  Dama  bianca 
che,  instancabile,  va 
da  un  letto  a  Paltro, 
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e  mai  si  mostra  stanca. 

Ore  lunghe  ;  giornate  di  lavoro 

che  stancano,  che  sfibrano  ; 

ma  Lei,  pure  a'  soldati,  la  stanchezza 

nasconde  co^  sorrisi. 

Ohi  muore  ha  Lei  accanto 

inginocchiata,  intenta  a  la  preghiera  ; 

chi  muore  a  Lei  confida  le  parole, 

l'ultime, 

per  la  madre  adorata. 


E  la  mamma  lontana,  che  nel  campo 

lavora  sospirando, 

oppure  sta  filando 

su  l'uscio  de  la  casa 

indorata  dal  sole^ 

mentre  si  terge  il  pianto, 

le  è  di  conforto 

il  pensiero  che  «Lui»,  il  figlio  morto 

per  la  Patria  e  il  Re, 

ha  spenta  de  la  vita  la  sua  fiamma 

vicino  a  un'altra  mamma  ! 

Verona,  22  Settembre  1917  -  ore  19,30. 


L'/^nalfabcta 


-   «  Non  sono  andato  a  scuola,  e  non  so  leggere  » 

mi  disse  con  negli  occhi 

un  velo  di  mestizia,  e  con  in  gola 

un  singhiozzar  strozzato. 
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—  «  E  non  so  scrivere 

alla  mamma  lontana  che  mi  adora, 

che  non  saprebbe  leggermi, 

che  non  mi  scrive    mai 

di  pugno  suo. 

Noi  siamo  poveri 

e  non  avemmo  il  tempo  di  studiare  » 

—  «  Ora  conosci  l'alfabeto.  » 

—  «  E'  vero, 
ma  ancora  non  so  scrivere.  > 

—  Vedrai 
che,  volendo,  ben  presto  tu  potrai 
leggere  bene, 

e  scrivere  alla  mamma  che  è  lontana, 
e  dirle  che  stai  bene, 
che  la  ricordi  sempre.  » 

—  «  Davvero  1  !  oh  !  grazie,  grazie  mio  tenente.  > 
E  dentro  a  quegli  occhioni  io  vidi  un  pianto 
che  non  si  sciolse  in  lacrime  ; 

e  dalle  luci,  specchi  di  quell'animo 

di  contadino  ingenuo 

e  intelligente, 

io  lessi  una  gran  gioia,  un  desiderio 

di  dirmi  grazie  ancora, 

e  —  forse  —  di  abbracciarmi. 

Ma  rimase  così,  fermo  a  me  innanzi, 

in  rispettosa  posizion  di  attenti. 

Capovilla,  11  Settembre  1918  -  ore  23,30. 
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Rose  e  Versi 


al  pilota  Carlo  Fenocchio, 


Tu  che  domini  il  vento  e  la  bufera, 
che  sfidi  gli  uragani  e  le  tempeste  ; 
tu  che,  da  Paltò,  a  l'invadente  sera, 
raccogli  la  preghiera  di  Trieste  : 

tu  sei  l'Eletto.  Ne  l'azzurro  vai 
apportator  di  speme  agl'irredenti 
che  aspettano  con  ansia,  or  piti  che  mai 
d'unirsi  a  noi  ;  aspettano  fidenti 

la  libertà.  Pilota,  ardito  sei  ? 
Ebbene,  a  le  campagne,  a  le  città, 
passando,  grida,  grida  i  voti  miei, 
e  spargi  ovunque  rose  :  ardito  va  ! 

Le  rose  serviranno  per  i  morti,  - 

pei  Martiri  baciati  da  la  Gloria  ; 
i  voti  miei  son  fatti  per  i  forti 
che  vanno  alla  riscossa  e  alla  Vittoria. 

Veiona. 


Me  ve 


Oh!  bianco  lenzuolo  che  copri, 

nascondi  lo  strazio 

del  nudo  terreno  sconvolto 

dal  fuoco  ;  oh  !  candore 

che  il  sangue  t'infiamma,  deh  !  innalza 

barriera  al  nemico. 
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I  fiocchi;,  Puh  l'altro  attaccati, 

son  come  i  soldati 

qui  uniti  in  muraglia  di  carne, 

muraglia  d'amore 

per  l'italo  suol,  che  resiste 

sui  monti  e  nel  piano. 

Oh!  neve  piti  bianca  de'  gigli, 

de'  gigli  pili  pura, 

ricopri  le  tombe  de'  morti 

di  candidi  fiori. 

Pozzo  medio,  21  Dicembre  1917.  ore  18,45 


Orazione 


Storico  passo  ia  bacio  le  tue  zolle 

sacrate 

dal  sangue  de'  soldati, 

da'  nostri  Eroi. 

Verso  una  lagrima, 

e  una  preghiera  recito 

pe'  morti. 

.     E  penso     .     Penso  ! 

O  voi  che  avete  dato 

la  vita  per  resistere 

e  per  fiaccare  la  baldanza  austriaca, 

o  dite,,  dite  a  quei  del  Tagliamento 

il  sacrificio  vostro  ;  o  date,  date 

la  forza  a  loro 
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per  la  novella  prova, 
pel  sacrifìcio  nuovo  ! 

Quanto  più  bella  seij  Patria  mia, 

vista,  ammirata  dagli  Altari  Tuoi, 

ove  le  Giovinezze 

per  la  Tua  libertà,  la  Tua  grandezza 

in  olocausto  si  offrono  ! 

Io  Ti  saluto  o  Italia 

sicura  a  la  Vittoria  ; 

e  gli  occhi  miei  lucenti  per  le  lagrime, 

e  la  mia  voce  tremula, 

diranno  a  Te  il  mio  amore. 

Oh  !  Gloria,  Italia,  Gloria  ! 

Passo  Buole,  6  Novembre  1917  -  ore  10, 


Pastello 


al  Ten.  Calzavara  Marciso, 
con  affetto. 


Canzoni  che  singhiozzano, 

lamenti  che  si  smorzano 

cupi  in  un  rantolo 

di  morte. 

Raggi  d'argento  pallidi 

e  freddi, 

che  baciano  le  fronti  insanguinate^ 

che  le  pupille  accendono 

a'  moribondi. 
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La  brezza  gelida, 

raccoglie  de'  morenti  ogni  tepore, 

e  poi  li  lascia  freddi,  irrigiditi, 

formanti  colle  roccie  un  corpo  solo, 

un  sol  baluardo 

che  niuna  forza  mai  sorpasserà. 

Ospedale  di  Raossi,  1  Novembre  1917  -  ore  18,15. 


Inviti 


Nel  bosco  ardalidi 

lamenti  ; 

sul  fiume  mormorante  una  preghiera, 

Efèbi  in  lotta. 

E  suoni  dolci  invitano 

a  le  mollezze,  * 

a'  desideri  blandi, 

a  le  carezze 

lussuriose. 

-  Profumi  - 

Le  Ninfe  offrentisi 

sul  muschio  aulente, 

e  i  Satiretti  Peligi 

cantando, 

invitano  al  piacere. 

Ma  i  biondi  Efèbi  lottano 

per  liberare  il  sacro 

paterno  suolo,  invaso 

da'  barbari. 

Le  voci  de  le  fìstule. 
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gl'inviti  de  le  Ninfe 

non  sentono,  che  l'ansito 

è  de  la  lotta^ 

de  la  Vittoria. 

Suonate  o  fìstule  ; 

piangete  ardalidi 

lamenti  : 

gli  Efèbi  muoiono 

con  un  sorriso  in  su  le  labbra,  muoiono 

contenti,  ma  non  vogliono 

piegarsi  a  lo  straniero. 

Pozzo  medio,  30  Novembre  1Q17  -  ore  15,40. 


Alla  Pladonnina  del  Grappa 


a  Ettore  Locatelli, 
affettuosamente. 


Vergine  Santa  mutilata,  a  Voi 
Si  eleva  la  preghiera  del  soldato  ; 
Vi  fan  corona  i  Martiri,  gli  Eroi 
Ohe  su  l'Altare  il  sangue  hanno  versato. 

Al  Santuario  deserto,  inginocchiato 
Vi  prego  con  fervore.  Oh  !  date  a  noi 
La  forza  al  sacrificio,  che  giurato 
Abbiamo  di  combattere  da  eroi  ! 

OoUa  front©  alta,  e  con  i  petti  ignudi, 
Col  nome  Vostro  al  labbro,  ©  una  preghiera 
Nel  cuore  ardente,  noi  sarem  gli  scudi 

Ohe  innalzano  al  nemico  una  barriera. 
E  il  fuoco  e  il  ferro,  sfidano  gli  ignudi 
Petti  che  rese  acciaio  la  preghiera. 

Monte  Grappa,  5  Hgosto  1918. 
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Pensa! 


Pensa  o  soldato  a'  Martiri,  agli  Eroi 
Ohe  sugli  Altari  oftersero  col  sangue 
La  giovinezza  in  fiore,  e  dimmi  poi 
Se  non  è  infamia  volontà  che  langue. 

Pensa  e  rispondi.   Valsero  quei  morti 
Sacrificati  a  mille,  se  tu,  quando 
Arride  la  Vittoria  ai  Giusti,  ai  Forti, 
T'abbatti,  e  sol  la  pace  vai  sognando  *? 

Guarda  al  di  là  del  Piave  i  tuoi  fratelli 
Sepolti  entro  le  buche,  entro  le  fosse 
Abbandonate  ;  oh  !  guarda,  guarda  quelli 

Che,  piccoli,  innocenti,  a  schiavitù 
Dalla  tua  defezione  son  costretti, 
E  acquista  forza  e  volontà  ognor  più  1 

Caldogno,  10  Ottobre  1918  -  ore  11,20. 


Autunno 


E'  giunto  autunno 

co'  suoi  tramonti  pallidi, 

colFaurore  ammalate. 

E'  giunto  co'  suoi  brividi, 

colle  sue  tinte  scialbe, 

e  cogli  ambrati  vesperi 

e  con  le  sere  tristi 

velate  al  pianto. 

Ecco,  io  sciolgo  un  canto 
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purissimo 

alPautunno  che  viene 

ne  la  radiosità 

de  la  Vittoria 

vicina. 

La  mente  che  ricorre  a'  giorni  tristi 

de  Panno  scorso,  oblia 

il  tradimento,  e  pensa 

a  chi  purificato  hanno  i  tenaci 

combattimenti,  là 

sul  Piave  sacro, 

su  li  Altipiani, 

e  su  l'Aitar  d'Italia, 

il  Grappa. 


Leggo  sul  viso  adusto 
d'un  bombardiere 
la  ferma  volontà 
di  vincere, 

combattere  e  resistere 
per  la  Vittoria. 
Kesistere  e  combattere  ! 
Combattere  ! 

E'  giunto  autunno  ; 
giungerà  inverno  e  primavera 
colPalba  radiosa 
de  la  Vittoria. 

Oh  !  baldi  soldatini,  eroici  fanti, 
forti  artiglieri,  bombardieri  arditi. 


63 


deh  !  ritemprate  il  braccio, 

deh  !  ritemprate  il  core 

in  questi  mesi 

di  sosta, 

per  lo  sforzo  finale  a  primavera. 

Attendi  e  spera, 

mamma  che  al  focolare 

domestico 

serbi  le  tradizioni, 

gli  affetti  sacri  ! 


Il  figlio  tornerà 

coi  fiori  a  maggio  in  un  meriggio  d'oro  ; 

ritornerà,  sta  certa,  a  primavera 

0  mamma,  intanto 

attendi  e  spera  ! 

Capovilla,  22  Settembre  1918  -  ore   18. 


La   febbre 


Morbo  crudele  attacca  le  fibre  che  resistono 
alle  fatiche,  al  ferro,  al  fuoco,  che  resistono 
perchè  d'acciaio  sono,  perchè  ha  temprato  amore 
di  Patria  —  Ecco  l'uomo  dal  viso  adusto  e  il  core 
purissimo^  che  sfida  e  gli  elementi  atroci 
plasmati  a  distruzione,  e  le  viltà  e  le  voci 
del  barbaro  nemico  ;  eccolo  a  terra  steso 
febbricitante,  ancora  col  brando  al  sole  teso 
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grondante  sangue,  ancóra  con  su  le  labbra  un  canto 
smorzantesi  pian  piano  ;  e  quello  sguardo  il  pianto 
non  vela,  e  il  braccio  stringe  senza  tremar  la  spada. 
Ferve  la  lotta  e  lui  muore  nella  contrada 
vicina,  ove  han  raccolto  feriti  ed  ammalati  ; 
muore  mentre  si  vince,  muore  mentre  i  soldati 
offrono  i  petti  ignudi,  la  giovinezza  in  fiore 
alla  Vittoria  alata,  ...  e  lui  di  febbre  muore  ! 

Caldogno,  10  Ottobre  1918  -  ore  18,45. 
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Spia!?  „ 


al  Ten.  Calzavara  Marciso, 
con  tutto  il  mio  affetto. 


Un  giovane  artigliere  fatto  prigioniero  dagli  ungheresi^ 
è  sottoposto  aWinterrogatorio.  Ha  il  capo  fasciato.  Non 
ha  né  armi,  ne  copricapo.  E'  pallidissime. 


Nò  ;  non  lo  so.  —  M'interrogate  pure, 
rispondervi  non  voglio. 
Non  sono  un  traditore. 

Dunque  tu  vuoi  che  io  t'indichi  le  strade 

d'accesso  ^alle  trincee  ; 

tu  vuoi  che  io  ti  riveli 

ova  sono  i  ricoveri, 

le  postazioni  dell'artiglieria  !  1 

Ah  !  nò,  nò  mai,  non  sono  già  una  spia  ; 

nò,  non  lo  sono 

ed  esser  non  lo  voglio. 
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e  non  lo  posso.  , 

Sono  i  fratelli  miei  quelli  che  lottano 

contro  di  voi  ;  son  giovinezze  in  fiore 

che  hanno  robusto  il  braccio, 

ohe  hanno  ben  saldo  il  cuore. 

Sono  i  fratelli  miei,  e  assieme  un  dì 

sovra  Paltar  giurammo 

di  vincere  o  morire 

per  Lei,  la  madre  nostra, 

l'Italia. 

Ah  !  nò 

sarebbe  una  viltà,  sarei  spergiuro  ; 

nò,  inorridisco 

solo  al  pensiero  che  si  possa,  noi, 

tradire  !  —  Nò. 

Non  mi  tentare,  è  inutile  ; 
oh  !  non  mi  vendo  nò, 
non  sono  già  un'austriaco. 

Ah  !  m'insultate  !  oh  !  Dio  ! 

Lottai  tre  anni  ed  ebbi  più  ferite 

e  sempre  ritornai  nella  trincèa, 

nella  pattuglia  dell'Artiglieria. 

E  sempre  ritornai,  sai  tu  il  perchè  1 

Perchè  vi  odiavo  ; 

perchè  mi  avete  assassinato  il  padre  ; 

perchè  mi  violentaste  quella  eh© 

era  il  mio  sogno,  che  era  la  mia  vita. 

Yi  ho  odiato  e  vi  odio  ancora. 

Non  siete  uomo  voi  se  m'insultate, 

non  siete  un  buon  soldato. 
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ìson  temo  il  vostro  insulto,  uè  la  forca 
che  voi  sapete  erigere,  clie  è  il  simbolo 
del  vostro  impero. 

S'io  sono  prigioniero 

non  è  per  voi,  per  merito 

degli  ungheresi  vostri^ 

ma  per  la  mia  ferita 

che  a  terra  mi  lasciò  privo  di  forze, 

senza  coscienza  e  quasi  moribondo. 

Meglio  sarebbe  stato 

s'io  fossi  morto  là,  colpito  in  fronte 

mentre  gridavo  a  squarciagola  «  Avanti 

ragazzi,  avanti  >  !  !  ! 

Ed  ora  tu  mi  vuoi perchè,  perchè  !  ? 

Che  cosa  valgon  mai  queste  ferite, 

se  tu  mi  tratti  come  un  traditore, 

come  una  spia 

che  disertò,  ♦' 

e  vuoi  sapere  dove  c'è  la  mia 

pattuglia, 

e  vuoi  sapere  dove  sono  i  fanti, 

e  vuoi  sapere  quanta  artiglieria 

a  te  sta  innanzi  !  ^  ! 

Io  non  so  più  parlare  ;  parmi  che 

tutto  mi  giri  attorno. 

Non  posso  più  pensare, 

mi  sento  un  non  so  che 

che  mi  fa  piangere, 

che  mi  dilania  il  petto. 
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Mamma  perchè  !  ?  Pietà  di  me  o  Signore, 

dammi  la  forza,  aiuta  il  mio  cervello, 

temo  diventar  pazzo, 

temo  svelar  nella  pazzia  quello 

che  ninno  mai  saprebbe  a  viva  forza 

strappar  da  queste  labbra  che  àn  giurato 

di  vincere  o  morire, 

di  non  tradire. 

Ah  !  nò,  non  voglio  che  mi  offenda.  Sono 

nelle  tue  mani,  è  vero, 

sono  tuo  prigioniero, 

ma  d'insultarmi  non  è  tuo  diritto. 

Ancora  !  ■?  oh  !  non  avere 

un'arma  per  spararti, 

per  farti  almen  tacere  ! 

Non  mi  basta  il  dolor  d'esser  lontano 

da'  miei  compagni,  d'esser  prigioniero  ! 

Mi  vuoi  anco  insultare, 

mi  vuoi  anco  ferire 

atrocemente  al  core  !  1 

E  tu  gioisci  del  mio  pianto  ;  ridi 

di  questo  mio  dolore, 

di  questa  angoscia  che  mi  fa  morire  ! 

Eidi  ?  Ed  io  piango  ! 

Oh  !  basta.  Mi  hai  rubato 
quello  che  avevo  addosso, 
ma  quello  che  ho  nel  cuore, 
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Non  piango  piti,  son  forte 

e  non  ti  temo,  nò, 

non  ho  paura  d'affrontar  la  morte. 

Vedi,  nel  petto  ho  piti  d'una  ferita, 

mira  se  vuoi,  uccidimi. 

Ti  sfido. 

Deh  !  punta  qui  nel  petto, 

tu  sei  armato  sparami, 

perchè  io  t'odio,  t'odio  come  mai 

nel  mondo  ninno  ha  odiato  ; 

ora  che  interrogato 

venni  da  te,  ti  sprezzo, 

sprezzo  l'imperatore. 

.   .   .   .   {Una  pallottola  di  pistola  gli  attraversa  il   petto) 

Ah  !  mascalzone  !  Muore 

d'Italia  il  figlio,  ma  non  fa  la  spia. 

Mamma  ....  mammina  mia 
....    muoio  ....  ti  bacio  mamma  ! 
Sento  una  fiamma  qui 
ohe  mi  dilania  il  petto. 
....  Viva  l'Italia,  oh  !  mamma 
sì  ....  tu  mi  hai  ....  benedetto  ! 
viva  ....  l'Italia  ....  evviva  !  !         (Muore) 
Cala  la  Tela 

6  Dicembre  1918.  ore  15,45 
Sai  cedo  -  Villa  Suraman 


Nota  dell'Editore. 

Questo  monologo  venne    eseguito    ]a    prima    volta    dall'Autore     nel 
Teatro  del  Soldato  >  di  Sarcedo,  da  lui  fondato  e  diretto. 
Ebbe  grande  successo  e  diverse  esecuzioni. 
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Armistìzio 


Fon  più  le  giovinezze 

là  sovra  i  monti  cadono 

come  le  foglie  che  all'autunno  triste 

ad  una,  ad  una  staccansi 

dagli  alberi,  e  a  morire 

entro  la  melma  vengono. 

Non  più  si  lotta  ;  taciono  i  cannoni 

sui  campi  abbandonati 

ove  passò  radiosa 

nostra  Vittoria  alata. 

Pace  sui  monti  ;  pace 

entro  le  valli  cupe 

ove  son  morti  a  mille 

i  paladini  della  civiltà. 

I  teutoni,  sconfìtti,  hanno  implorato 

di  non  esser  schiacciati. 

Hanno  implorato  ;  e  noi, 

ai  barbari,  assassini 

che  non  ebber  pietà 

innanzi  ai  bimbi  inginocchiati  in  pianto, 

innanzi  ai  vecchi  ed  alle  donne,  noi 

la  spada  in  alto  sollevammo,  aprendo 

la  strada  a  quella  Pace 

che  loro  hanno  distrutto. 

Eccoli  proni  ;  eccoli 

coloro  che  han  sognato 

stringere  in  pugno  il  mondo. 

Alza  il  tuo  pugno,  o  Prode  che  lottasti 

con  Fede  e  con  Ardore  ; 
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alza  il  tuo  pugno  e  fermalo 

sospeso  in  alto, 

pronto  a  schiacciare  il  ravveduto,  quando 

cercasse  abbandonare 

la  retta  via. 

Alza  il  tuo  pugno  e  attendi. 

Sarcedo,  15  Novembre  1918  -  ore  19,10. 


P  R  O  5  R 
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LE    PRODI 


al  Signor  Arturo  de  Lillo, 
mio  valoroso  Capitano. 

E  tornò 

La  villa  del  padre  gli  fu  in  principio  gradito  sog- 
giorno. 

Ne'  viali  bellissimi,  tra  le  aiuole  profumate  e  pres- 
so la  fontana  del  chioccolio  dolce,  quasi  timida  voce 
sussurrante  parole  d'amore,  egli  sentivasi  a  poco  a  poco 
rivivere. 

L'orrenda  visione  del  Carso  fumigante  e  insangui- 
nato, lentamente  andò  scomparendo  dal  buio  de  le  sue 
occhiaie  vuote,  dalla  sua  immaginazione  di  giovane 
entusiasta. 

Non  vedeva  le  bellezze  del  parco  ebro  di  fiori  ;  ma 
l'alito  soavissimo  delle  rose  si  confondeva  col  suo,  ma 
il  canto  della  fontana  s'univa  a  quello  del  suo  cuore 
in  un'armonia  incomparabile. 

Non  avrebbe  potuto  ritornare  al  fuoco  :  questo 
era  il  suo  dolore. 

Pili  volte  era  stato  ferito,  ma  sempre,  dopo  breve 
permanenza  in  un'ospedale,  sempre  era  tornato  in  pri- 
ma linea,  guidato  dal  santo  amore  di  Patria,  pronto  a 
sacrificare  la  sua  vita  per  la  grandezza  d'Italia. 

Oltre  Gorizia  una  scheggia  di  pallottola  esploden- 
te gli  spaccò  la  pupilla  destra.    Ogni    cura    fu    vana  : 
l'infezione  sopraggiunta  gli  fece  perdere    entrambi    gli 
occhi.  Dopo  un  mese  d'ospedale  fu  congedato. 
E  tornò. 

Tornò  privo  della  vista,  ravvolto  ne  la  radiosa  luce 
della  gloria,  col  petto  fregiato  da  tre  medaglie  d'argen- 
to al  valor  militare. 
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Il  rumore  della  città  inconsapevole  ed  incosciente 
lo  stizzì  :  volle  la  calma  de  la  «  Villa  Ebe  »  il  silenzio 
del  parco  rispecchiantesi  nella  superficie  placida  e  tran- 
quilla del  lago  d'Avigliana. 

Suo  padre  era  a  X....  :  come  fornitore  militare  do- 
veva dirigere  la  sua  azienda  ingigantita  da  la   guerra. 

Ogni  domenica  però  la  passava  con  lui  ne  la 
malinconia  soavissima  de  la  Villa. 

Durante  l'intera  settimana  l'eroe  vagava  solo  pei 
viali  e  tra  le  aiuole  clie  conosceva  benissimo  per  averli 
visti  sin  da  bambino. 

Egli  non  vedeva  il  suo  bel  parco,  ma  sentiva  i 
profumi  de'  fiori,  il  sussurro  dei  cespugli  accarezzati 
dal  vento.  Kon  vedeva  il  bel  lago  azzurro,  ma  sentiva 
la  freschezza  de  le  sue  acque,  nelle  quali  amava  tuffa- 
re le  mani  come  quando  era  bimbo. 

Quanti  ricordi  ! 

Nell'ora  del  Vespero,  quando  il  sole  mestamente 
riempiva  di  luce  le  sue  occhiaie  vuote,  egli  riandava 
con  la  mente  ai  giorni  felici  de  la  sua  giovinezza. 

Una  snella  figura,  candida  come  la  neve,  stava  in 
tutti  i  suoi  sogni,  in  tutte  le  sue  speranze. 

Ma  tutto  crollò. 

Su  l' Altare  de  la  Patria  egli  avrebbe  preferito  dare 
tutta  la  vita,  così  con  lui  si  spegneva  ogni  desiderio, 
ogni  speranza. 

Rimaneva  lungo  tempo  presso  il  lago,  seduto  a 
terra  su  l'erba,  vicino  a'  cespugli  in  fiore. 

L'aria  che  accarezzava  la  superficie  immobile  del 
lago,  giungeva  a  lui  fresca  e  profumata  da  le  rose  che 
sfiorava  passando. 

Egli  beveva  quella  freschezza,  quel  profumo  a  brevi 
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sorsi,  quasi  temesse    di    vederli  finire    troppo    presto  j 
quasi  per  assaporarne  piti  a  lungo  l'intima  dolcezza. 

I  giorni  passavano  lenti,  sempre  uguali. 

Un  mercoledì  dopo  pranzo  improvvisamente  il  pa- 
dre giunse  a  la  Villa, 

Con  lui  era  un  altro  uomo. 

II  prode  sentì  ne  lo  studio  paterno  grande  rumore 
di  cassetti  aperti  e  chiusi  da  mani  nervose. 

Lentamente,  pel  corridoio,  si  diresse  a  lo  studio. 

Non  sapeva  spiegarsi  il  perchè  di  quell'improvvisa 
venuta.  E  poi,  perchè  all'arrivo  non  si  recò  subito  a 
salutare  il  figlio  ? 

Un'improvviso  timore  lo  colse. 

Giunto  a  la  porta  si  fermò. 

Da  lo  studio  giungevano  voci  sommesse  e  rumori 
di  carte  strappate. 

Tese  l'orecchio  trattenendo  il  respiro. 

Fece  uno  sforzo  per  non  gridare  :  si  appoggiò  al 
muro  per  non  cadere. 

Dio,  Dio  mio  che  orrore  ! 

Suo  padre,  il  padre  di  un  soldato  che  offerse  a  la 
Patria  la  vita,  che  sacrificò  su  l'Altare  d'Italia  ciò  che 
di  pili  bello  ci  à  donato  la  natura  ....  sì  proprio  lui 
aveva  potuto  ....  oh  !  è  orribile,  è  orribile  ! 

I  due  uomini  frettolosi  uscirono  da  la  porta  che 
dà  sul  terrazzo  dal  quale  scesero  in  giardino. 

II  prode  avrebbe  voluto  slanciarsi  ne  lo  studio, 
fermarli,  ma  non  ebbe  né  la  forza  né  il  tempo  di  farlo. 

L'automobile  col  quale  erano  giunti,  già  s'allonta- 
nava co'  due  uomini,  fuggendo  velocemente. 

Entrò  :  ogni  cosa  era  a  suo  posto.  Lo  sentì  toccando 
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gli  oggetti  e  i  mobili  che  conosceva  benissimo. 

Tutti  i  cassetti  erano  vuoti. 

Uscendo  sul  terrazzo  sentì  sotto  i  piedi  un  foglio  : 
lo  raccolse. 

Le  occhiaie  vuote  si  posarono  su  la  carta,  ma  nulla 
videro. 

Quale  strazio  ! 

Quel  foglio,  forse,  era  la  prova  de  la  colpa  paterna  ; 
ed  egli,  benché  la  conoscesse  di  già,  avrebbe  voluto  leg- 
gerlo, per  vedere,  per  sapere  tutto. 

Mai  come  in  quel  momento  rimpianse  la  vista  per- 
duta. Si  sentì  affranto.  Il  dolore  dell'animo  suo  era  im- 
menso, insopportabile. 

Egli  che  aveva  resistito  a  tante  sofferenze,  a  tanti 
dolori  là  su  l'Isonzo  insanguinato,  sul  Carso  in  fiamme, 
egli  non  sapeva,  non  poteva  resistere  a  questo  dolore. 
Come  avrebbe  potuto  sapere  il  nome  del  padre,  il  suo 
nome,  macchiato  da  si  infame  delitto  !  ? 

Egli  che  i  giornali  salutarono  eroe  ;  che  la  Nazione 
tutta  benedisse,  non  avrebbe  voluto  saper  stampata 
l'infamia  paterna,  non  avrebbe  voluto  sentir  maledirne 
il  nome. 

Con  quel  foglio  stretto  in  pugno  scese  in  giardino 
dirigendosi  al  lago. 

Oh  !  avesse  potuto  piangere  almeno  ;  avesse  potu- 
to versare  le  lagrime  in  seno  d'una  persona  amica  ! 

Nessuno  attorno  :  nessuno  ! 

Le  rose  de'  cespugli  lasciavano  cadere  lentamente  i 
petali,  esalando  un  profumo  dolcissimo  di  morte. 

La  tranquillità  del  lago  lo  sedusse.  Dormire,  dor- 
mire eternamente  nel  fondo  de  le  acque  tranquille, 
dimenticato  da  tutti. 
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Da  un  cespuglio  raccolse  un  fascio  di  rose  che 
strinse  al  petto. 

«  Tutte  le  rose  a  li  eroi  !  » 

Una  spina  lo  punse  :  era  l'addio  a  la  terra. 

Lentamente  scese  nel  lago. 

L'acqua  saliva^  saliva,  mentre  egli  continuava  il 
suo  cammino  verso  la  pace,  verso  l'oblio. 

Già  tutto  il  suo  corpo  era  immerso  ne  l'acqua  che 
gli  giungeva  a  la  gola. 

Si  fermò  :  girò  attorno  il  capo  colle  occhiaie  vuo- 
te, per  vedere  ancora  il  buio,  per  vedere  ancora  la 
notte  eterna,  « 

La  luce  lo  attendeva. 

Fece  un  passo  e  scomparve. 
Il  lago  aveva  accolto  l'eroe  ! 

Alcune  rose  sfuggite  a  la  stretta  de  la  Morte,  si 
cullavano  meste  su  l'acqua  tranquilla  ne  la  quale  si 
specchiavano  ancora  li  ultimi  raggi  del  sole  agonizzante. 

Lungo  il  Some 
1.  Ottobre  1916  ore  9,30 


Lo  stabilimento  al  quale  lavoravano  migliaia  di 
operai,  aveva  arricchito  il  proprietario  :  la  fabbricazio- 
ne de'  proiettili  era  enorme. 

Le  granate  da  75  che  i  cannoni  da  campagna  di- 
voravano nelle  nostre  gloriose  avanzate  e  nelle  tenaci 
resistenze,  davano  lavoro  e  guadagno  allo  stabilimento. 

Ogni  giorno  partivano  da  l'officina  vagoni  pieni  di 
proiettili  ;  ogni  giorno  erano  nuovi  operai  che  s'accet- 
tavano, erano  nuove  officine  che  sorgevano  accanto  a 
la  principale. 

Il  proprietario  accumulava  guadagni  su  guadagni. 
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Prima  de  la  guerra  la  sua  officina,  modestissima, 
gli  rendeva  appena  da  vivere  comodamente.  Suo  figlio, 
giovane  ingegnere  industriale  meccanico,  gli  sarebbe 
succeduto  nella  direzione  della  piccola  azienda. 

La  mobilitazione  chiamò  l'ingegnere  a  le  armi  co- 
me tenente  d^artiglieria,  ed  egli  dovette  così  dedicarsi 
tutto  a  l'officina  che  intraprese  allora  la  fabbricazione 
dei  proiettili. 

Il  suo  sogno  fu  sempre  un  grande  stabilimento  ove 
lavorassero  migliaia  di  operai  -,  ove  parecchi  ingegneri, 
sotto  la  sua  guida,  fossero  alla  direzione  tecnica  de 
l'azienda. 

11  suo,  fino  a  lo  scoppio  de  la  guerra,  non  fu  che 
un  sogno 

Colla  fabbricazione  de  le  granate  vide  il  mezzo  per 
realizzare  i  suoi  piani. 

Il  suo  cuore  di  cittadino  italiano,  di  industriale 
coscienzioso,  tacque  per  lasciar  parlare  l'ambizione  di- 
sonesta e  malsana  di  chi,  da  modesta  condizione,  vuol© 
ad  ogni  costo  diventare  ricchissimo. 

Li  affari  prosperavano  sin  da  principio. 

Ma  i  guadagni  onesti  non  gli  bastarono. 

Frodò  ;  la  sua  frode  finissima,  ben  studiata,  gli 
valse  per  lungo  tempo  l'impunità. 

Lo  spessore  de  la  granata  abilmente  diminuito  non 
lasciava  per  nulla  vedere  l'inganno. 

L'industriale  rubav^a  tranquillamente  allo  stato,  non 
pensando  che  rubava  al  popolo  italiano,  che  rubava  a 
se  stesso- 

I  cannoni  su  li  altipiani  e  nelle  pianure  insan- 
guinate sparavano  incessantemei;ite  per  proteggere   l'a- 
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yanzata  de  la  nostra  gloriosa  fanteria. 

Sparavano;  sparavano  sempre  ed  ovunque. 

Suo  figlio,  intrepido  artigliere  da  campagna,  s'era 
meritato  più  volte  l'elogio  de'  superiori  per  la  sua  abi- 
lità di  comandante  e  pel  suo  straordinario  ardimento. 

A  l'epoca  de  l'azione  austriaca  nel  Trentino,  benché 
individuato  e  assai  oontrabattuto,  egli  sparò  fino  a  l'ul- 
timo proiettile;  poscia,  co'  suoi  soldati,  andò  a  la  difesa 
de  le  trincee  assieme  alla  fanteria. 

Costretto  a  ripiegare,  superando  enormi  difficoltà, 
trasportò  con  se  per  le  balze  impraticabili  il  suo  can- 
none col  quale  aveva  vissuto  lunghi  mesi  di  fatiche  e 
di  privazioni,  col  quale  sarebbe  morto  per  la  santa  re- 
denzione de  le  terre  italiane. 

Morire  baciando  il  proprio  pezzo,  ecco  la  piti  bella 
morte  d'un  artigliere  ! 

Non  avrebbe  voluto  veder  -saltare  in  aria  inutil- 
mente iì  cannone;  e,  peggio  ancóra,  saperlo  ne  le  mani 
de  l'odiato  nemico. 

■-  Italia,  Italia,  quanti    eroi    sconosciuti  combattono 
fieri  per  la  tua  libertà,  per  la  tua  grandezza  ! 

Quanti  eroi  sconosciuti  lasciano  la  loro  vita  sui 
campi  de  la  lotta,  distratti  dal  piombo  nemico,  calpe- 
stati da  chi  avanza  e  da  chi  indietreggia  ! 

Una  terra  d'eroi  ha  pure  dei  traditori. 

Non  tradisce  la  Patria  chi,  con  abile  frode,  ne  dimi- 
nuisce la  forza  impedendone  la  piena  ed  assoluta  efficienza? 

Non  tradisce  la  Patria  chi,  speculando  sui  bisogni 
di  essa,  ruba  a  man  salda  fornendo  materiale  di  minor 
valore,  non  corrispondente  al  bisogno  pel  quale  è  fab- 
bricato ? 

Il  padre  del  valoroso  artigliere  frodava    per    fare 
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la  felicità  del  figlio,  per  fargli  trovare  al  ritorno  un 
magnifico  stabilimento  quali  entrambi  avevano  più  volte 
inutilmente  sognato. 

I  cannoni  alla  Fronte  sparavano  sempre  ! 

La  batteria  del  prode  tenente,  sull'alto  d'una  ci- 
ma già  ricoperta  da  le  prime  nevi,  vigilava  i  passi  pei 
quali  il  nemico  tentava  da  piii  tempo  invano  di  scen- 
dere nelle  nostra  bella  pianura  vicentina. 

Ogni  sforzo  veniva  infranto  ;  ogni  attacco  veniva 
respinto  con  immense  perdite  da  parte  dell'attaccante. 

II  cannone  tuonava  incoraggiando  la  fanteria  col- 
la sua  voce  poderosa  e  col  suo  tiro  preciso  che  struggeva 
il  nemico  prima  che  questi  giungesse  a  portata  di  tiro 
de'  nostri  fucili. 

In  alcune  batterie  si  ebbero  de  le  esplosioni  pre- 
mature, appena  fuori  la  bocca  da  fuoco. 

Qualche  cannone  saltò. 

Furono  esaminati  attentamente  i  pezzi,  i  settori 
di  tiro,  per  vedere  se  nulla  impediva  la  traiettoria  del 
proietto,  ma  a  nulla  si  approdò. 

Il  giovane  ingegnere  una  notte  stava  a  fianco  del 
suo  cannone  che  faceva  fuoco  accelerato  su  d'un  ele- 
mento di  trincea  nemica  dove  si  sparava  su  una  nostra 
ardita  pattuglia  spintasi  in  ricognizione  fino  ai  retico- 
lati austriaci. 

Le  granate  partivano  con  una  celerità  -straordina- 
ria :  il  pezzo,  rovente,  non  cessava  la  sua  opera  di 
distruzione. 

Alcune  granate  però  scoppiarono  innanzi  tempo. 

Ne  la  notte  buia  i  riflettori  nemici  scrutavano  per 
individuare  il  punto  preciso  della  pattuglia,  onde  illu- 
minarla e  dar  agio  così  a'  tiratori  di  fare  un  tiro  efficace. 
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Ad  un  tratto  una  granata    scoppiò    appena    f»ori 

la  bocca  da  fuoco. 

Alcune  scheggie  batterono    contro    lo    scudo    che 

riparava  i  serventi. 

L^ufficiale,  che  stava  del  tutto    scoperto,    ebbe    la 

testa  completamenta  recisa. 

La  fucileria  cessò,  ed  i  cannoni  dopo  un  po'  ài 
tempo  si  tacquero  anch'essi. 

Nella  notte  buia  e  silenziosa,  i  riflettori  nemici 
cercando  le  nostre  appostazioni  d'artiglieria  si  posaro- 
no sul  pezzo  da  campagna  del  giovane  ingegnere,  illu- 
minando alcuni  artiglieri  inginocchiati  mesti  attorno 
al  suo  cadavere. 

Alcuni  giorni  dopo  a  tutte  le  batterie  de  la  divi- 
sione giunse  un  fonogramma  nel  quale  si  diceva  di 
osservare  attentamente  le  granate  in  dotazione,  scar- 
tandone quelle  che  portavano  la  sigla  : 

X.  Y.  Z. 
perchè  trovate  non  del  dovuto  spessore. 

Il  colpevole  era  smascherato. 

Lo  stabilimento  fu  chiuso  ed  il  proprietario  messo 
sotto  processo. 

La  notizia  della  morte  dall'amato  figlio  giunse  al 
carcere. 

L'incubo  lo  tormentò. 

Assassino,  assassino  :  tu  hai  ucciso  de'  soldati 
italiani,  hai  ucciso  tuo  figlio. 

L'orrore  de  la  sua  colpa  lo  fece  impazzire. 

Rubando  allo  stato,  non  pensò  che  rubava  ai  cit- 
tadini, che  rubava  a  se  stesso. 

Sulle  Rive  del  Some,  4  Ottobre  1916  -  ore  10,30. 
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Una  circolare  della  Divisione  avvertiva  cLe  essen- 
dosi trovato  nel  cioccolato  della   Ditta  X di  X 

sostanze  dannose  alla  salute,  ne    fosse    assolatamente 
proibito  Fuso  ai  soldati. 

Entro  il  cioccolato  si  trovarono  dei  piccoli  chiodi^ 
dei  frammenti  di  vetro  ed  altre  sostanze  messe  a  bella 
posta  per  rovinare  il  soldato  nostro,  per  impedirgli  di 
compiere  il  proprio  dovere  e  per  favorire  la  sconfìtta 
delle  nostre  armi  ovunque  vittoriose. 
La  notizia  impressionò. 

Ma  dunque  è  possibile  arrivare  fino  a  tal  punto  ? 
Dunque  è  possibile  tradire  la  patria  in    modo    sì 
infame,  sì  vile  *? 

Ohi  ruba  fornendo  materiale  di  seconda  quali tà^ 
che  vende  sostanze  elevandone  il  prezzo,  alterandone 
la  purezza  per  fare  soldi,  per  arricchirsi,  se  è  da  con- 
dannare ha  però  la  piccola  attenuante  d^un  male  incu- 
rabile :  la  febbre  de  Poro. 

Ma  chi  introduce  in  generi  alimentari  sostanze 
del  tutto  estranee,  del  tutto  ingiustificate  solo  per  nuo- 
cere, per  mettere  fuori  combattimento  i  difensori  de  la 
Patria,  oh!  nò  vivaddio,  non  lo  si  deve  condannare 
solamente  ad  una  multa  sia  pure  fortissima,  ma  lo  si 
deve  fucilare  a  la  schiena,  perchè  si  è  reso  indegno  di 
portare  il  nome  di  cittadino  italiano. 

Chi  introduce  chiodi,  vetri  ed  altre  cose  deleterie 
nel  cioccolato  non  può  dire  certo  di  far  ciò  per  aumen- 
tare i  guadagni.  Si  vede  che  la  Ditta  X...  fu  pagata  da  le 
nazioni  nemiche  per  compiere  uu^opera  sì  vergognosa,  e 
sì  altamente  traditrice. 
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Gli  Imperi  Centrali  pensano  a  tutto  ciò  che  tì  è 
di  più.  barbaro,  di  più  inumano  ;  non  pensano  ad  altro 
che  trovare  mezzi  insidiosi  onde  rallentare  la  stretta 
di  quel  cerchio  d'acciaio  che  li  stringe  ognora  più,  e  che 
un  giorno  non  lontano  finirà  per  schiacciarli. 

Loro  non  lottano  apertamente  :  la  loro  forza^  la 
loro  baldanza  sono  completamente  fiaccate.  Ogni  loro 
attentato  viene  scoperto  :  il  mondo  intero,  conoscendoli, 
comprende  sempre  più  di  quali  bassezze  siano  capaci 
i  nostri  barbari  ex-alleati. 

La  circolare  de  la  divisione  fece  rumore  :  i  gior- 
nali però  solo  dopo  molto  tempo  accennarono  breve- 
mente de  la  scoperta  fatta. 

I  soldati  messi  su  l'avviso,  non  solo  rifiutarono 
merci  de  la  ditta  traditrice  che  eventualmente  si  tro- 
vavano ancora  in  vendita  -  quelle  in  distribuzione  fu- 
rono  prontamente  ritirate  -  ma  per  alcuni  giorni  il 
consumo  del  cioccolato  diminuì  sensibilmente. 

In  una  compagnia  del reggimento  fucilieri,  men- 
tre il  capitano  leggeva  la  circolare  a'  suoi  subalterni, 
un  giovane  ufficiale  impallidì  improvvisamente  e  per 
poco  non  cadde.  Il  capitano  interruppe  la  let- 
tura :  aveva  compreso.  Il  suo  tenente  portava  lo 
stesso  nome  de  la  Ditta  X. 

Vi  fu  un  lungo  silenzio  imbarazzante. 

Li  occhi  del  bravo  ufficiale,  sul  petto  del  quale 
spiccava  un  nastrino  azzurro,  si  riempirono  di  lagrime. 
Gli  sembrava  d'essere  preda  d'un  orribile  sogno. 

''Suo  padre suo  padre !  Ma  come 

mai, ma perchè  !  ?  !  ,, 

I  singhiozzi  del  tenente  addoloravano  li  ufficiali 
che  non  sapevano  trovar  parole  di  conforto. 
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^^  Suo  padre mi  traditore  de  la  Patria  ^ 

un  ,   ....  oh  !  è  orribile,  è  orribile  ! 

Il  suo  nome  disonorato,  la  sua  carriera  completa- 
mente rovinata. 

Il  capitano  gli  si  avvicinò,  e  sussurrandogli  parole 
di  conforto  lo  pregò  di  conservare  la  tranquillità^  la 
calma  necessaria  per  l'adempimento  de  la  sua  delicata 
missione  di  comandante  di  plotone. 

Ogni  parola  era  inutile. 

Quella  sera  a  la  mensa  un  posto  rimase  vuoto  : 
il  tenente  non  intervenne  al  pranzo. 

Ne  la  notte  stellata  egli  errava  lungo  le  trincee, 
non  sapendo  che  fare,  non  sapendo  neppure  a  che 
pensare. 

Lo  tormentava  il  pensiero  de  la  sua  carriera. 

Disonorato  il  padre,  egli  avrebbe  dovuto  presen- 
tare le  dimissioni. 

Il  figlio  d'un  traditore,  d'un  venduto  al  nemico, 
può  o  non  può  essere  ufficiale  de  la  sua  Patria,  de  la 
Patria  dal  padre  tradita  f 

Le  stelle  in  cielo,  nel  silenzio  de  la  notte,  sospi- 
ravano meste. 

Rimase  a  lungo  su  la  roccia  che  scendeva  a  picco 
nell'Adige. 

G-uardò  in  basso  ne  la  tentazione  :  le  stelle  si 
specchiavano  nel  fiume. 

Mille  pensieri  passarono  nella  sua  mente  amma- 
lata :  a  nulla  si  decise. 

Morire  ....  nò,  nò  ! 

Lagrime  di  fuoco  scendevano  ad  irrigargli  le  gote. 
L'uomo  che  non  si  era  commosso    innanzi    a    nessuna 
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vicenda  de  la  guerra,  l'uomo  che  non  aveva  pianto 
innanzi  ad  alcun  dolore,  ora  tremava,  ora  piangeva 
come  un  bimbo. 

I  pensieri  tumultuavano  in  lui. 

Avrebbe  voluto  essere  morto  durante  le  diverse 
azioni  alle  quali  prese  parte.  Ma  perchè  Dio  gli  rispar- 
miò la  vita  per  serbarlo  a  tanta  vergogna?  Ma  perchè 
non  era  morto  al  posto  di  tanti  altri  ufficiali,  figli  di 
persone  oneste  ....  lui,  figlio  di  un  ....  !  ! 

Eabbrividì  :  i  singhiozzi  prorompevano  incessanti. 
Povero  giovane  ! 

II  fiume  col  suo  mormorio  nenioso  sembrava  sus- 
surrare al  povero  tenente  parole  di  conforto  e  di  spe- 
ranza. 

Ma  lui  non  sentiva  :  non  poteva  sentire. 

L'alba  pallida  e  fredda  gli  bacio  la  fronte  arden- 
te :  era  ancora  seduto  su  la  roccia,  col  capo  tra  le  ma- 
ni e  collo  sguardo  fisso  in  basso  ne  l'acqua  azzurro- 
gnola de  l'Adige. 

Respinse  piìi  volte  la  tentazione. 

No,  egli  non  doveva  morire  :  la  Patria  aveva  biso- 
gno del  suo  braccio,  del  suo  sangue. 

Verso  le  dieci  presentò  le  dimissioni.  Avrebbe  vo- 
luto essere  semplice  soldato  e  col  sacrifìcio  redimere 
il  suo  nome  infamato  dal  padre. 

''  I  figli  non  debbono  scontare  le  colpe  paterne.  ,, 
Chi  è  che  lo  dice  f 

Purtroppo  ne  la  vita  non  è  così  ! 

Purtroppo  il  figlio  d'un  ladro,  d'un  assassino,  d'un 
traditore  viene  schivato,  viene  buttato  nel  fango  anche 
se  egli  è  illibati ssimo,  anche  se  la  sua  onestà  è  cono- 
sciuta. 
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,   Le  dimissioni  non  vennero  accettate. 

Il  colonLiello  baciò  paternamente  su  la  fronte  il 
bravo  ufficiale,  dicendogli  di  asciugare  le  sue  lagrime, 
di  lenire  il  suo  dolore.  Tutti,  conoscendo  la  bontà, 
Pam  or  patrio,  lo  spirito  di  sacrificio  clie  regnava  ne 
Panimo  suo,  convinti  de  la  sua  innocenza,  convinti  che 
le  colpe  dei  padri  non  si  riversano  sui  figli,  tutti  lo 
avrebbero  stimato  ed  amato  come  prima,  più  di  prima. 

Il  giovane  tenente,  commosso  a  tanta  dimostra- 
zione di  stima  e  d'affetto,  pianse  di  consolazione. 

"  Oli  patria,  patria  mia  !  tu  che  non  hai  sdegnato 
la  mia  spada,  il  mio  amore,  tu  avrai  tutta  la  mia  vi- 
ta, tutta  l'anima  mia  !  !  ,. 

La  notte  seguente  fu  buia  ed  inquieta.  Le  vedet- 
te stavano  colle  orecchie  dritte  per  sentire  se  qualche- 
duno  s'avvicinava  a'  reticolati.  -  Il  fiume  col  suo  nenio- 
so  canto  rendeva  pii\  cupa  e  più  melanconica  l'oscuri- 
tà de  la  notte. 

Ad  un  tratto  si  sentirono  alcune  fucilate  al  piccolo 
posto  de  la  trincea  avanzata.  I  soldati  balzarono  in 
piedi  :  il  nemico  improvvisamente  era  alle  nostre  trin- 
cee. Il  momento  era  tragico  ;  ci  voleva  freddezza  di 
spirito  e  pronta  azione  per  scacciarli. 

I  soldati  tentennarono  alquanto.  Quell'improvvisa 
comparsa  de'  fucilieri  austriaci  aveva  sorpreso  non  solo 
li  animi  loro,  ma  li  aveva  spaventati  un  pò.  Non  si 
poteva  attendere  altro,  senza  rischiare  la  vita  e  la 
posizione. 

II  tenente  X....  si  vSlanciò  coraggiosamente  fuori 
de    la  trincea. 

Il  momento  era  solenne. 
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''Savoia  !  !,, 
Al  grido  fatidico  tutti  i  soldati  ne  seguirono  l'esempio. 
Un  terribile  corpo  a  corpo  si  svolse  ne  la  notte    pro- 
fonda e  silenziosa. 

Le  nostre  baionette  squarciavano  i  petti  nemici  ; 
distruggevano  senza  pietà,  con  un  rumore  tragico. 

D'un  tratto  piìi  nulla. 

La  voce  del  fiume  si  fece  risentire  più  melanco- 
nica,  pili  cupa. 

Il  nemico  s'era  ritirato  lasciando  sul  terreno  pa- 
recchi cadaveri. 

La  posizione  era  salva  ! 

I  nostri  soldati  rientrarono  in  trincea. 

-  Signor  tenente  ;  signor  tenente  !  ,,  - 
Il  prode  ufficiale     non  rispondeva. 

Come  mai  non  era  rientrato  ? 

A  l'alba  nascente  tra  i  cadaveri  nemici  si  trovò 
quello  dell'eroico  tenente. 

Una  baionetta  nemica  gli  aveva  trafitto  il  core. 
Pareva  dormisse.  Il  viso  raggiante  di  felicità,  li  occhi 
socchiusi  in  atteggiamento  di  dolce  abbandono,  lo  ren- 
devano angelicamente  bello. 

Su  le  labbra  era  un  fresco  sorriso,  era  una  dolce 
parola,  un  grido  fatidico  :  "Savoia  !  „ 

Su  le  rive  del  Some, 
5  Ottobre  1916  -  ore    10. 
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Il  Fuciliere  della  Regina 


Kovcllci, 
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—  Compag-iìiaaaa alt  ! 

Come  un  sol  uomo  i  soldati  si  fermano  sulla 
piazza  di  Sabbionara. 

E'  una  compagnia  di  fucilieri  in  marcia. 

—  Zaino  a  terra  -  ordina  il  capitano^  e  la  voce  emessa 
da  quel  petto  robustissimo,  fuga  le  innumerevoli  ron- 
dini che  riposavano  tranquille  sul  cornicione  de  la  chiesa, 

E'  l'alba  appena  :  il  sole  si  mostra  dietro  i  mon- 
ti timidamente,  ed  i  suoi  primi  raggi  illuminano  il  ca- 
stello dei  Oastelbarco,  che  sembra  dormire  ancora^  cul- 
lato dai     dolci  ricordi  di  un  tempo. 

I  soldati,  posato  lo  zaino  a  terra,  sono  messi  in 
libertà  ;  però  ognuno  à  con  se  il  facile  e  le  giberne  : 
siamo  in  tempo  di  guerra  e  per  di  piìi  in  zona  d'o- 
perazione. 

Non  si  sa  mai  ! 

Sabbionara,  per  chi  non  Io  sapesse,  è  una  frazione 
di  Avio,  dal  quale  dista  circa  800  metri.  Ha  parrocchia 
e  cimitero  proprio;  quindi,  secondo  il  rito  austriaco,  tut- 
to lo  stato  civile  è  in  mano  del  Parroco. 

Non  bisogna  credere  però  che  Sabbionara  sia  un 
piccolo  raggruppamento  di  case  :  tutt'altro.  E'  un  gra- 
zioso paesetto,  e,  a  dir  la  verità,  è  migliore  di  Avio. 

La  piazza,  vastissima,  ora  è  invasa  dai  fucilieri 
dalle  mostrine  bianche,  un  pò  ingiallite  dal  sudore. 
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I  soldati,  giovani,  quasi  tutti  del  96,  lasciati  liberi  si 
precipitano  alla  fontana  per  dissettarsi,  poscia  nelle 
poche  botteghe  donde  ne  escono  mangiando  del  pane, 
qualche  frutto,  oppure  formaggio  o  salame. 

Si  formano  dei  gruppetti  ;  si  chiacchiera,  si  ride  e 
si  mangia 

Qualcheduno  comprò  delle  cartoline  illustrate  del 
paese,  ed  ora,  seduto  a  terra,  appogiandosi  sul  gradino 
della  chiesa  o  sulle  proprie  ginocchia,  scrive  con  una 
matita  copiativa  che  di  quando  in  quando  bagna  poco 
igienicamente  in  bocca. 

Da  un  punto  all'altro  della  piazza  vastissima,  van- 
no le  voci  di  amici  che  si  cercano,  che  si  salutano. 

Le  finestre  si  schiudono,  e  ragazze  sorridenti  s'af- 
facciano a  salutare  i  nuovi  venuti. 

Il  sole  dalla  cima  del  monte,  sorride  a  quella  balda 
gioventri,  baciandola  co'  suoi  raggi  d'oro. 

II 

—  Non  facciano  complimenti,  prego  ! 

—  Grazie,  grazie  -  risponde  il  capitano. 

Ed  i  quattro  subalterni  col  proprio  comandante 
accettano  l'invito  del  Signor  De-Boni,  un'autorità 
del  paese. 

Il  De-Boni,  vecchio  settantenne  pieno  d'energia 
e  d'amor  patrio,  non  lascia  passare  ufficiale  a  Sabbio- 
nara  senza  invitarlo  a  prendere  qualche  cosa  nella  sua 
casa  ospitale. 

lSe\  suo  studio  di  pianterreno,  in  barba  ai  gen- 
darmi austriaci,  spiccarono  sempre  le  figure  dei  nostri 
Ke,  un  bustino  di  Dante  e  uno  di  Carducci. 
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—  La  mia  Signora  -  dice  il  Signor  De-Boni  presentando 
una  vecchietta  arzilla,  vestita  in  nero  con  severità  ed 
eleganza. 

Il  capitano  stringe  per  primo  la  mano  alla  signo- 
ra pronunziando  il  suo  nome  ;  poscia  presenta  i  suoi 
ufficiali  subalterni,  che  si  dicono  onorati  e  felici  della 
conoscenza  e  dell'invito. 

Con  una  bottiglia  di  spumante  si  brinda  alla  glo- 
ria della  Brigata  Eegina  ed  alla  santa  redenzione  di 
Trento  e  di  Trieste. 

Il  vecchietto  è  raggiante. 

G-li  ufficiali,  un  po'  stanchi,  hanno  poca  volontà  di 
chiacchierare. 

Il  Tenente  Bricchi,  il  noto  avvocato  romano,  colla 
sua  parlantina  pronta  ed  elegante  tiene  desta  la  con- 
versazione. 

Stella,  il  siciliano  dal  viso  bronzeo  e  dagli  oc- 
chi nerissimi,  sedato  presso  la  finestra  guarda  di  quan- 
do in  quando  al  di  fuori, 

Negri,  il  piemontese  dal  viso  glabro  di  giovane 
fanciullo,  col  solito  sorriso  su  le  labbra,  osserva  atten- 
tamente il  quadro  che  gli  sta  di  fronte,  e  che  raffigura 
una  battaglia  del  risorgimento. 

Pietri,  il  geniale  pubblicista  fiorentino,  l'autore  di 
^'Amore  che  passa  ,  ^'Nanni  il  postino,,  e  di  tutte  le 
migliori  novelle  e  poesie  pubblicate  ultimamente  nelle 
riviste  italiane,  con  Bricchi  ed  il  Signor  De-Boni 
discute  su  Parte  e  la  vita  di  Gabriele  d'Annunzio. 

—  Speriamo  che  la  guerra  ci  abbia  ricondotto  per  sem- 
pre il  nostro  più  grande  poeta  contemporaneo. 

—  E'  da  sperare  però  -  soggiunge  Bricchi  -  che  non  so- 
lo ce  l'abbia  ricondotto,  ma  che  ce  l'abbia  indirizzato 
verso  nuove  mète  di  arte  e  di  vita. 
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La  signora  De-Boni  nou  s'interessa  di  d'Annunzio. 

Il  capitano  è  trentino,  ed  ella  che  è  nata  a  Eove- 
reto  città  di  Rossi  -  così  si  fa  chiamare  il  capitano  - 
s'informa  sulle  condizioni  dei  profughi. 

—  Il  dottor  Keller? 

—  E'  a  Roma  in  un  ospedale,  ove  presta  servizio  dall'i- 
nizio della  guerra. 

—  La  sua  signora  *? 

—  Internata  colla  piccola  Luisa  ed  il  vecchio  padre 
in  un  paesello  austriaco,  di  cui  non  conosco    il  nome. 

—  Dell'ingegnere  Fabbri  si  narrano  diverse  vicende  : 
speriamo  non  siano  tutte  vere. 

—  Eh  !  poveretto  :  purtroppo  ogni  notizia  è  vera  ;  egli 
fij  impiccato  pochi  giorni  dopo  essere  stato  fatto  pri- 
gioniero a  Castel  Dante,  nel  mentre  combatteva  eroi- 
camente tra  le  file  del  208°  reggimento  fanteria  ! 

La  signora    sospira  profondamente  e  tace. 

Il  capitano,  commosso,  rispetta  quel  silenzio. 

Pure  la  conversazione  su  d'Annunzio  incomincia 
a  languire  ;  a  poco  a  poco  si  spegne,  e  nel  salone,  per 
alcuni  istanti,  regna  un  silenzio  sepolcrale  che  ninno 
può  e  vuole  rompere. 

Dalle  finestre  aperte,  coU'aria  profumata,  entrano 
le  voci  confuse  dei  soldati,  il  tutto  in  un'armonia  dol- 
cissima che  invita  alla  calma,  che  fa  sognare  la  pace. 

D'un  tratto  da  la  porta  che  da  nell'ingresso,  una 
slanciata  figura  di  giovane  donna,  elegantissima  nell'ul- 
timo vestito  di  Paquin,  con  un  fascio  di  rose  posate 
sul  braccio  sinistro,  a  brevi  passi  s'inoltra  nel  salone 
dirigendosi  verso  la  Signora  De-Boni. 

Tutti  gli    ufficiali    si    alzano  in    piedi    solleciti    e 


rimangono  in  posizione  di  attenti,  leggermente  inclina- 
ti in  avanti. 

Oh  !  soavissima,  oh  !  divina  visione  di  Madonna  !  ! 

La  signorina^  presentata  dalla  nonna,  sorride  con 
dolcezza  e  saluta  gli  ufficiali,  concedendo  a  la  stretta 
la  sua  morbida  manina. 

Le  sue  rose  le  distribuisce  ai  difensori  d'Italia, 
accompagnando  il  dono  con  preziosissime  parole  di  lode 
e  d'augurio. 

Nel  salone,  all'arrivo  di  Gabriella,  entrò  il  profu- 
mo de  la  primavera,  il  sorriso  della  gioventii. 

Stella,  stringendo  la  mano  alla  bellissima  signori-, 
na,  si  sentì  turbato  come  mai  in  vita  sua.  Quello  sguar- 
do di  malia    lo  ferì  nel  più  profondo  del  cuore. 

Si  fece  timido  timido,  e  pivi  non  parlò. 

Gabry,  sedutasi  presso  la  nonna,  posa  il  suo  sguar- 
do radioso  ora  su  uno,  ora  su  l'altro  dei  subalterni.  Il 
capitano,  dato  il  posto  che  occupa,  non  lo  può  guardare 
senza  compromettersi  troppo. 

Il  bruno  siciliano  co'  suoi  grandi  e  buoni  occhi 
che  non  osano  guardarla,  le  ispira  simpatia. 

Tutti  gli  ufficiali  chiacchierano  allegri,  indirizzando 
alla  signorina  dolci  frasi  piene  di  galanteria  fine  e 
spdrid^osa. 

Solo  Stella  resta  muto  innanzi  a  quella  bellezza 
redenta. 

Il  parlare  degrufficiali  sono  frasi  che  ''Ella,,  non 
sente,  che  "Ella,,  non  può  sentire. 

I  loro  sguardi  s'incontrano,  si  parlano,  dicendosi 
mille  cose  dolci  che  nessuna  parola  potrebbe  esprimere. 
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Anche  Grabriella  si  fa  muta  :  il  sorriso  che  illumi- 
nava il  suo  viso  di  vergine,  ora  si  è  spento  improvvi- 
samente, e  Io  sguardo  suo  va  man  mano  velandosi, 
rimanendo  infine  inespressivo  e  stanco. 

La  conversazione  langue  per  la  seconda  volta. 

Il  silenzio  prolungandosi  ancora  è  imbarazzantis- 
simo. 

Il  tenente  Bricchi  che  cerca  invano  di  allacciare 
la  conversazione  interrotta,  finalmente  scorto  nell'angolo 
dietro  le  sue  spalle  il  vecchio  pianoforte  a  coda  sul 
quale  suonarono,  forse,  pure  i  nonni  dei  padroni  di  casa, 
con  una  esclamazione  tutta  sua  propria  invita  la  signo- 
rina Gabriella  ad  ^'accarezzare  colle  sue  dita  affusola- 
te i  tasti  armoniosi,  onde  destarne  gli  echi  addormentati,, 

Tutti  sorridono  :  Gabry,  richiamata  alla  realtà,  ar- 
rossisce con  sgomento. 

Gli  ufficiali  pregano  la  signorina  onde  voglia  pro- 
dursi :  Stella,  tacendo,  à  negl'occhi  nerissimi  un  desi- 
derio febbrile,  ed  il  suo  sguardo,  piti  luminoso  che  mai 
dice  ad  ''Ella,,  tutto  il  suo  amore,  tutta  la  sua  passio- 
ne appena  nata,  ma  di  già  immensamente  grande. 

Gabriella  è  indecisa  ;  collo  sguardo  appassionato 
interroga  il  bruno  siciliano  :  sì,  sì  -  rispondono  gl'oc- 
chi amanti  -  suona  Angelo  mio,  per  me,  per  me  !  !  ! 

Si  decide  ;  s'alza,  e,  leggera  leggera,  si  dirige  al 
pianoforte,  dove  resta  pensosa  per  qualche  istante  :  non 
sa  che  suonare. 

Lo  sguardo  di  Stella,  del  giovane  il  cui  labbro 
tacque  e  tace  ancora,  le  dà  l'ispirazione. 

Nel  salone  religiosamente  silenzioso,  le  prime  bat- 
tute d'un  "Notturno,,  pieno  di  malinconia  e  di  passio- 
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ne  &%lzano  dal  pianoforte  magistry^ljnente  accarezzato, 
invadono  ogni  angolo  pin  remoto,  ed  escono  dalle  fine- 
stre sulla  piazza,  ove  i  baldi  giovani  della  brigata  Ee- 
gina  ridono  allegri  in  quella  luminosa  e  profumata  festa 
della  gioventù. 

Dopo  le  prime  'battute,,  i  soldati  si  taciono  :  il 
canto  del  pianoforte  forse  ricorda  loro  qualche  cosa  di 
lontano,  qualche  cosa  che  li  fa  pensare  come  mai  hanno 
pensato. 

Tutt'attorno  si  tace. 

Il  piano  continua  a  singhiozzare,  e  con  esso  due 
anime,  due  cuori  nello  spasimo  atroce  d'una  passione 
folle,  momentanea. 

Stella  si  lascia  cullare  nel  sogno  creato  dal  not- 
turno :  dall'anima  dell'autore,  e  da  quella  sensibilissima 
della  gentile  interprete. 

Oh  !  dolcezze  d'un  sogno,  che,  come  tutte  le  cose 
umane,  passa  e  non  ritorna  mai  piti  ! 

Il  notturno  è  finito  :  le  ultime  note  agonizzano 
mestamente,  e  vanno  a  morire  negli  angoli  del  salone, 
colle  rose  che  esalano  l'ultimo  profumo. 

Un'applauso  generale  richiama  alla  realtà  le  due 
anime  in  sogno  :  Gabriella  non  s'alza  dal  pianoforte. 
L'esecuzione  del  "Notturno,,  l'ha  sfibrata. 

Gli  ufficiali  tutti  s'avvicinano  alla  esimia  pianista, 
e  le  stringono  la  mano  pronunziando  parole  di  vivis- 
sima lode. 

Gabriella  sorride  mesta, 

III 

-  E'  l'ora  di  partire  -  esclama  il   capitano    osservando 
l'orologio  d'oro  che  tiene  al  braccio  sinistro. 
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Poscia,  rivolgendosi  ai  De-Boni  soggiunge  :  "Mille, 
ringraziamenti  e  scusino  il  disturbo.  Noi  serberemo 
nel  più  profondo  del  cuore  il  dolce  ricordo  di  questa 
visita. ,, 

Stella,  clie  s'è  alzato  pure  lui,  fìssa  le  sue  pupille 
in  quelle  di  Glabry  con  una  espressione  che  conferma 
le  ultime  parole  del  capitano,  e  ne  sussurra  mille  altre 
pili  belle,  pili  affettuose. 

Tutti  stringono  la  mano  alla  signora  De-Boni,  po- 
scia al  signore,  e,  per  ultimo,  alla  signorina  Gabriella. 

Il  bruno  fuciliere  siciliano,  colla  candida  manina 
di  colei  che  Fha  fiorito  a  morte  stretta  nella  sua  arros- 
sata e  callosa,  rimane  alcuni  istanti  immobile  e  muto  : 
non  sa  pronunziare  parole  di  commiato. 

Il  suo  sguardo  però  dice  tutto  quello  che  il  suo 
labbro  non  può  dire  ;  dice  tutto  ciò  ohe  il  cuore  lace- 
rato prova  in  quel  doloroso  distacco. 

Oh  !  raggio  di  sole  vivificatore,  che  subito  ti  spe- 
gni, che  subito  scompari  dal  sentiero  di  chi  t'invoca, 
di  chi  senza  di  te  non  vede,  perchè  la  strada  è  buia, 
di  chi  senza  di  te  à  freddo  perchè  v'à  nell'aria  il  gelo  ! 

Almeno  tu  non  avessi  brillato  mai  ! 

Così  ninno  t'avrebbe  visto,  ninno  avrebbe  goduto 
per  un  solo  istante  della  tua  luminosa  presenza  !  !  Co- 
sì non  vi  sarebbe  rimpianto. 

Stella  si  trova  sulla  piazza  cogli  altri  ufficiali, 
senza  sapere  il  come  ed  il  perchè. 

In  mano  tiene  ancora  le  rose  donategli  dall'ange- 
lica trentina. 

Per  adorarne  il  profumo  soavi ssimo^  se  le  porta 
alla  bocca  e  le  bacia  con  passione. 
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E  Gabriella? 

Usciti  gli  ufficiali,  Gabriella  corse  in  camera  sua, 
a  soffocare  i  singhiozzi  fera  le  morbidezze  dei  guanciali. 

Quante  lacrime  versarono  quegli  occhioni  azzurri, 
profondi  e  misteriosi  ! 

La  compagnia  è  riunita  ;  il  tenente  Bricchi,  che  è 
il  pih  anziano  dei  subalterni,  la  presenta  al  comandante. 
—  Compagnia  avanti march  ! 

Al  comando  di  colui  che  piìi  volte  andò  all'as- 
salto alla  baionetta,  i  giovani  soldati  della  Regina  si 
mettono  in  marcia  verso  il  luogo  ove  sono  accampati  ; 
più  in  su,  dietro  la  linea  del  fuoco,  ove  si  trovano  da 
quindici  giorni  a  riposo. 

Stella,  al  comando  del  suo  capitano  amatissimo,  si 
ricorda  il  proprio  dovere. 

Un'altro  amore  ugualmente  forte,  ugualmente  gran- 
de, ma  ben  piti  puro  e  santo,  lo  chiama  altrove  :  l'amore 
della  Patria,  l'amore  de'  fratelli  ancora  schiavi  dell'o- 
diato nemico,  chiedono  l'opera  sua,  il  suo  braccio,  il 
suo  sangue. 

Chiude  gli  occhi  un  istante  come  per  scacciare 
una  visione  che  lo  tormenta. 

Quale  strazio  ! 

Passando  presso  la  casa  del  Signor  De-Boni,  alza 
leggermente  il  capo,  e,  da  una  finestra  socchiusa,  vede 
Gabriella,  la  bellissima,  colle  guance  solcate  da  innu- 
merevoli lagrime. 

I  loro  sguardi  s'incontrano  per  un'istante  :  è 
l'ultimo  addio  ! 

I  soldati  s'allontanano. 
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S'allontanano  sollevando  un  nuvolo  di  polvere.  .Ga- 
briella li  segue  collo  sguardo  che  nulla  vede  perchè  ve- 
lato dal  pianto. 

Stella,  a  fianco  del  suo  plotone,  cammina  fiero, 
senza  voltarsi,  conscio  del  proprio  dovere. 

Il  fuciliere  della  Kegina  va  verso  la  luce,  va  ver- 
so la  morte,  lasciando  dietro  di  sé  la  vita,  lasciando 
dietro  di  sé  l'amore. 

Sabbionara  d'evie,  1  Hgosto  1916  -  ore  18.  . 
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a  Mario  Sartorie. 

Sono  stato  in  licenza  a  Torino.  I  divertimenti 
nei  quali  la  bellissima  città  dimentica  i  dolori  della 
guerra,  mi  nauseavano,  mi  offendevano. 

Per  chi  lascia  la  trincea  e  viene  a  trascorrere  al- 
cuni giorni  nella  quiete  della  famiglia,  la  vita  sfacciata 
della  città  è  un  insulto. 

Non  è  ch'io  pretenda  vedere  la  nazione  in  lagri- 
me ;  no,  tutt'altro  !  Non  si  deve  dimenticare  però  che 
Pora  è  solenne,  che  il  momento  nella  sua  gravità  im- 
pone fiducia  nei  combattenti,  serenità  d'animo,  jna 
sopratutto  coscienza  dei  sacrifici  che  si  compiono. 

Io  voglio  che  Poperaio  uscito  dall'officina  si  svaghi, 
si  diverta.  Ammetto  che  vada  a  trascorrere  la  serata  al 
teatro,  al  cinematografo,  al  varietà.  Il  divertimento 
solleva  lo  spirito,  dando  nuove  forze  per  le  energie 
diuturne  che  si  sciupano. 


9.8 


'  Ma  chi  non  ha  visto  verso  sera,  in  tutte  le  vie^ 
davanti  ad  ogni  caffè,  degli  ubriachi  che  si  bisticciano, 
che  si  insultano  ;  chi  non  ha  udito  nella  notte  certi 
canti  lascivi  di  donnaccie  e  di  giovani  preservati  dalla 
fascia,  mentre  sulla  linea  del  fuoco  i  loro  compagni 
combattono  e  muoiono  per  la  nazione,  per  essi  ? 

Qualche  lettore  che  non  mi  conosce,  crederà  ch'io 
sia  un  vecchio  moralista.  No,  lettore  caro  ;  non  sono 
nò  vecchio,  ne  moralista.  Sono  giovanissimo  anch'io  ; 
sono  anch'io  amante  dei  divertimenti. 

Venuto  in  licenza,  sono  andato  al  cinematografo, 
al  varietà,  al  teatro;  mi  sono  divertito  anch'io  colla 
famiglia,  con  degli  amici  esonerati,  che  però  tenevano 
il  contegno  che  s'addice  a  buoni  cittadini  i  quali  com- 
battono anche  loro  preparando  i  materiali  necessari 
alla  guerra. 

Sono  tornato  al  mio  posto  tranquillo  e  sereno. 

Ognuno  stia  al  suo.  ■ 

Ma  tutti,  uomini  e  donne,  fissiamo  lo  sguardo  alla 
Vittoria  che  s'avanza,  e  prepariamole  la  strada,  affinchè 
giunga  a  noi  nel  minor  tempo  e  nel'  miglior  modo 
possibile. 

nia,  1   Maggio  1918. 
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Nel  Tempio,  immerso  ne  la  penombra  tepida  ed 
odorante  d'incenso,  entrò  Una  folata  di  vento  pregna 
di  acutissimo  profumo  di  rose.        =  '^ 
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I  pochi  fedeli  raccolti  intorno  alla  Vergine,  rima- 
sero avvolti  nell'odore  soavissimo,  e  più  di  uno  volse 
il  capo  alla  nuova  venuta  che,  ritta  innanzi  a  me,  sfog- 
giava tutta  la  sua  eleganza  esagerata,  tutta  la  sua 
giovinezza  in  fiore. 

Nella  luce  incerta,  la  bellissima  figura,  in  piedi 
innanzi  alla  Madonna,  sfacciatamente,  quasi  con  alteri- 
gia, dominava  quelle  dei  fedeli  che,  inginocchiati,  col  capo 
chino,  mettevano  ombre  su  l'ombre  già  oscure  dei  banchi. 

Anch'io  ho  alzato  gli  occhi  per  vedere,  per 
giudicare. 

Non  era  curiosità  la  mia  ;  non  era  neppure 
leggerezza. 

Durante  la  licenza,  avevo  avuto  occasione  di  ve- 
dere tante  piccole  cose  che  mi  convinsero  della  poca 
serietà  di  alcune  persone  incoscie  dell'ora  attuale,  in- 
coscie  del  dovere  che  a  tutti,  uomini  e  donne,  incombe 
nell'ora  del  maggior  sacrificio. 

Avevo  visto,  convincendomi,  che  non  tutti  i  cuori 
palpitano  coi  nostri  j  che  non  tutti,  pensando  ai  sacri- 
fìci, alle  privazioni,  ai  disagi  che  il  soldato  sopporta, 
convinto  dalla  loro  necessità,  hanno  obbligato  se  stessi 
a  sopportare  il  piìi  piccolo  sacrifìcio,  la  minima  pri- 
vazione. 

Quel  profumo  acutissimo  che  mi  ferì  le  nari,  mi 
richiamò  alla  mente  le  impressioni  della  licenza  che 
volevo  raccogliere  nel  mio  taccuino. 

Ecco  perchè  ho  alzato  gli  occhi. 

La  giovinetta  —  avrà  avuto  diciotto  anni  —  do- 
po aver  guardato  a  destra  e  a  sinistra,  si  voltò  ;  e, 
vedendo  una  divisa  grigio-verde,  scrutò  attentamente 
per  distinguerne  il  grado. 
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Le  luci  s'accesero  ad  una  ad  una  per  la  benedi- 
zione della  sera. 

Nel  Tempio  le  ombre  scomparse  lasciarono  vedere 
i  particolari  del  pulpito,  dei  banchi,  degli  affreschi  e 
degli  altari. 

Le  ombre  cupe  dei  fedeli  si  animarono,  e  nei  ban- 
chi apparvero  uomini,  donne  di  ogni  età,  di  ogni  con- 
dizione, intenti  alla  preghiera,  sempre  in  silenzio,  sem- 
pre raccolti. 

La  giovinetta,  alla  luce  vivissima,  si  voltò  per  la 
seconda  volta. 

Me  ne  accorsi  da  un  improvviso  luccichio  dell© 
unghie  affusolate. 

Me  ne  accorsi  dal  movimento  dei  piedi  calzati  in 
un  paio  di  scarpe  altissime,  che  le  salivano  fin  quasi 
al  ginocchio,  ove  appena  appena  ondeggiavano  le  sot- 
tane. 

Quelle  scarpe  di  una  eleganza  esagerata,  le  in- 
guantavano il  piedino,  le  fasciavano  la  gamba,  e  co- 
stavano certamente  un  centinaio  di  lire. 

Mi  alzai. 

Non  so  perchè,  ma  nell'animo  mio  passò  una  nu- 
be carica  di  tristezza.  Nel  Tempio  ancora  silenzioso, 
giunsero  voci  dalla  strada  che  mi  invitarono  ad 
uscire. 

Innanzi  alla  Chiesa  passava  una  compagnia  di 
giovani  alpini  di  ritorno  da  una  esercitazione  in  alta 
montagna.  Passavano  i  ragazzi  che  avevano  appena 
appena  l'età  di  quella  giovinetta  ;  passavano  stanchi^ 
colle  scarpe  troppo  larghe  o  troppo  strette,  rotte  o 
bucate. 
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Ividevano  i  soldati. 

Io  che  avevo  nelle  pupille  l'immagine  di  (jiAelle 
scarpe  dei  tacchi  enormi,  non  potevo  ridere. 

Pensavo  alla  leggerezza  di  tante  signorine  che 
della  guerra  non  si  danno  il  piii  piccolo  pensiero,  che 
credono  essere  pafcriote  per  aver  gridato  alla  stazione, 
un  giorno,  ai  soldati  che  partivano  :  «Viva  l'Esercito» 
<  Viva  l'Italia  » 

Sajori,  28  Maggio  1918  -  ore  18,50. 


Il  Santuario 

a  Poldo  Pardi 

Durante  la  licenza  visitai  i  due  poveri  vecchi, 
confinati  in  una  stanza  al  secondo  piano  di  una  piaz- 
zetta verso  la  periferia  della  città.  Li  ho  trovati  nel 
loro  dolore  che  è  anche  il  mio  ;  li  ho  rivisti  con  pia- 
cere, con  le  lagrime  agli  occhi,  sgorgate  dall'amore 
che  mi  univa  al  loro  figlio,  sacrificatosi  sull'Altar  della 
Patria  per  il  trionfo  della  Civiltà  e  del  Diritto. 

Per  qualche  istante  restammo  muti,  tormentati 
dallo  smessa  pensiero  che  volevamo  scacciare,  ma  che 
solo  viveva  nella  nostra  mente. 

Oi  guardammo  negli  occhi  che  dissero  piìi  d'ogni 
parola  ;  e,  incoraggiati  dagli  sguardi  velati  dal  pianto, 
parlammo  a  lungo  di  Lui. 

Era  giorno  di  sabato. 

Le  ultime  pallide  luci  morivano  nel  cielo  purissimo, 
mentre  la  stanza  a  poco  a  poco  si  riempiva  di  ombre. 

Fuori,  sulla  piazza,  gli  operai  delle  fabbriche  pas- 
savano chiassosi,  col  lauto  guadagno  della  settimana  che 
avrebbero  sciupato   nel   vizio. 
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Parlammo  di  guerra,  di  pace  ;  parlammo  della  scar- 
sità dei  viveri,  in  ispecie  del  burro  e  dell'olio. 

Le  parole  dei  vecchietti  rassegnati,  fiduciosi  nella 
Vittoria  finale,  mi  riempivano  l'animo  d'una  dolcezza 
mai  provata,  mi  mostravano  come  veramente  in  paese, 
dietro  la  linea  ove  sono  schierate  le  giovinezze  italiche, 
vi  siano  cuori  che  palpitano  con  noi  e  per  noi. 

I  vecchietti,  che  avevano  dato  l'essere  piìi  caro,  il 
sangue  del  loro  sangue,  l'anima  delle  anime  loro  alla 
grandezza  della  Patria,  offrivano  ora  tante  piccole  pri- 
vazioni per  la  Vittoria  prossima,  alla  quale  il  figlio  già 
aveva  contribuito  col  sacrifìcio  della  sua  giovinezza. 
Nei  nostri  sguardi  ricomparve  l'immagine  dell'Eroe. 
Restammo  muti. 

Le  luci  in  cielo  sperano  smorzate  ad  una  ad    una, 

e  la  stanza  rimase  avvolta  nel  chiarore  incerto    d'una 

lampada  ad  olio  accesa  innanzi  al  quadro  della  Vergine. 

Dalla  piazza  ci  giunse  una  volgare  bestemmia  ed 

una  imprecazione  alla  guerra. 

Ci  guardammo  negli  occhi  pieni  di  lagrime. 
Nella  mia  mente  passavano  pensieri  di  vita    e    di 
morte  ;  innanzi  alle  mie  pupille  che  più  non  vedevano 
quelle  dei  vecchietti,  passavano  visioni  di  cose    puris- 
sime, di  còse  immerse  nel  fango. 

L'operaio,  che  mai  aveva  guadagnato  tanto  in  vita 
sua,  malediceva  la  guerra,  insultava  il  Signore  ;  i  po- 
veri genitori^  che  la  guerra  aveva  privato  dell'unico 
amore,  sopportavano  rassegnati  sacrifìci  e  privazioni  ; 
e,  col  pochissimo  olio  che  girando  tutta  la  città  ave- 
vano potato  ottenere  per  la  loro  minestra,  accendevano 
la  lampada  alla  Madonna,  innalzando  preghiere  per  la 
Vittoria  fìnale. 
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Mi  accomiatai  in  silenzio,  baciando  quelle  creatu- 
re di  dolore  e  di  bontà,  uscendo  purificato  da  quel 
Santuario  sacrato  al  ricordo  e  all'amore. 

nia,  2  Maggio  1918  -   ore  19,25. 


L'Angelus 


Nelle  luci  che  sfumandosi  lentamente  si  spengono 
ad  una  ad  una  nel  cielo  serenissimo  dell'agosto  ago- 
nizzante, un  piccolo  omino,  scalzo  e  stracciato,  va  pei 
prati  odoranti  del  profumo  di  mille  fiori  variopinti. 

Sbocconcella  un  tozzo  di  pane,  asciugandosi  a 
tratti  due  lagrimoni  ribelli,  che  spuntano  su  quelle 
ciglia  nerissime  e  vengono  a  solcare  le  guance  pallide 
e  macilente. 

Vuole  fuggire  il  villaggio  non  suo,  il  padrone  che 
Io  maltratta. 

Vuole  andare  verso  il  suo  fiume,  verso  il  suo 
paese  natio. 

Va  sempre  innanzi  sbocconcellando  il  pane  duro, 
unico  frutto  del  sao  lavoro  faticoso,  ed  asciugandosi 
a  tratti  i  laociconi  ribelli  che  gli  imperlano  gli  occhi 
purissimi. 

Ma  un  soldato  lo  ferma. 

E'  troppo  piccolo,  non  può  accostarsi  agli  Altari 
della  Patria. 

Il  suo  paese  è  al  di  là,  oltre  il  fiume,  oltre  la 
cerchia  d'acciaio  dei  nostri  prodi  ;  è  al  di  là,  nelle  ma- 
ni barbare  che  ne  fanno  scempio, 
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L'omino  ritorna  col  capo  chino,  singhiozzando. 
Oh  !  essere  uomo,  essere  soldato,  per  combattere,  per 
liberare  il  paese  natio,  a  che  i  bimbi  tornino  alle  loro 
case,  colle  mamme,  coi  fratelli  che  attendono  ! 

Avere  un  fucile,  avere  una  lancia,  per  farsi  largo, 
per  avanzare  in  una  marcia  di  liberazione  ! 

Le  luci,  l'ultime,  si  sono  spente  ad  una  ad  una, 
e  la  campana  di  un  villaggio  vicino,  a  lenti  tocchi  che 
si  disperdono  nella  vallata  silenziosa,  suona  P'^Angelus,, 
della  sera. 

E  Pomino  che  piange,  s'inginocchia  nel  prato,  tra 
le  margherite  oscillanti  sulPesile  stelo,  e  con  fervore 
innalza  a  Dio  la  sua  pregliera. 

^^Oh  !  sia  libera  la  sua  terra,  sia  libera  tutta  la 
terra  italiana  ! ,, 

I  veli  della  sera  scendono  ad  uno  ad  uno,  mentre 
Pultima  voce  della  campana  agonizza  e  muore  in 
lontananza. 

Quinto,  27  ngosto  1918  -  ore  20. 


Armonie 


La  piccola  dai  capelli  rossi,  di  fuoco,  gioca  presso 
il  ruscello,  rispecchiando  il  suo  viso  bellissimo,  i  suoi 
occhioni  azzurri  entro  Pacqua  limpida  e  pura. 
Gioca  e  canta  : 

«  Monte   Grappa  tu  sei  la  mia   Patria  !  » 
mentre  la  mamtna  sua^  poco  lontano,  è  intenta  a  lavare 
giubbe  e  biancheria  varia  dei  soldati  a  riposo  nei    ca- 
scinali vicini. 

Il  monte  sacro,  cantato  dalla  piccola  dai  capelli  acce- 
si^ si  profila  nettamente  sullo  sfondo  serenissimo  del  cielo. 
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Alcuni  aerei  alleati  s'alzano  da  un  campo  vicino, 
solcano  l'aria  tranquillamente,  giocano  a  rincorrersi 
come  i  rondoni  al  tramonto. 

Un  soldato  si  ferma  presso  la  piccina  che  gioca, 
che  al  suo  apparire  interrompe  il  canto  ed  alza  lo  sguardo 
simile  ad  un  lembo  di  cielo  all'aurora,  posandolo  dol- 
cemente su  di  lui,  in  un  atto  di  simpatia  affettuosa. 

E  sorride  la  bimba. 

-  Come  ti  chiami  piccina  ì 

-  Anna  Maria. 

Le  parole  muoiono  sulle  labbra  maschie  del  soldato. 

Anche  la  sua  creatura  lontana  si  chiama  Anna 
Maria  ! 

Silenzio. 

In  alto  palpitano  i  velivoli  alleati,  e  sullo  sfondo 
purissimo  del  cielo  si  profila  il  monte  sacro  alla  difesa 
italiana. 

11  soldato,  commosso,  si  sforza  per  parlare. 

-  E  il  babbo  tuo,  piccina  ? 

-  E'  in  cielo  cogli  Angeli.  E'  morto  lassù,  sovra  il 
monte  ;  .  .  .  .  lassil  ove  urla  il  cannone  ;  .  .  .  .  lassìi  ! 

E  la  manina  indica  una  direzione,  e  lo  sguardo 
innocente  si  posa  sovra  un  monte  lontano. 

Il  soldato,  trattenendo  un  singhiozzo,  si  china  ver- 
so la  bimba  per  baciarla  sulla  fronte  cosparsa  di  ric- 
cioli  d'oro. 

E  frettoloso  s'allontana  per  nascondere  le  lagrime 
che  gli  scendono  su  le  guance  abbronzate  dal  sole, 
mentre  la  piccina,  riprendendo  il  suo  gioco,  intona  con 
esile  voce  : 

«Monte   Grappa  tu  sei  la  mia  Patria  /» 

Quinto,  30  Rgosto  1918  -  ore  11.45. 
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I    Profughi 


Sono  andato  in  contrada  Igna  per  cercare 
alloggiamenti. 

Nel  vespero  piovoso,  andavo  piano  piano,  guardan- 
do ove  poter  mettere  il  piede  senza  infangarmi  troppo, 
senza  spruzzarmi  nelle  numerose  pozzanghere. 

Visitai  alcune  case  sperdute  nella  campagna  moribon- 
da, dai  cespugli  e  dalle  viti  lagrimanti  nel  momento 
in  cui  dal  cielo  più  non  scendeva  la  pioggia  fine,  fìne^ 
di  questi  giorni  autunnali. 

Giunsi  ad  un  grande  casolare  ove  precedentemente 
un  reparto  a  riposo  teneva  cinquanta  uomini  accanto- 
nati. 

Me  lo  dicevano  le  note  avute  dal  corpo  d^ Armata. 

Entrai  nel  cortile  ove  alcuni  bimbi  giocavano  e 
che  al  mio  giungere  rimasero  muti  a  contemplarmi. 

Chiesi  del  padrone,  ed  un  «putelo»  mi  accomiia- 
gnò  da  una  donna  sulla  quarantina,  alla  quale  io  chie- 
si ove  poter  alloggiare  dei  soldati. 

—  Non  ghe  posto,  sior  1 

—  Come  !  -  se  questa  primavera  la  .  .  .  Batteria 
P.  C  teneva  cinquanta  uomini  proprio  qui  a  case 
Buscon„ 

E  così  dicendo  lessi  le  mie  note,  e  diedi  un'oc- 
chiata alla  carta  topografica,  fedelissima  compagna  .  , 
.  .  quando  è  esatta. 

—  Sì,  ma  ora  ghe  se  una  famija  de  profughi,  sior, 
E  siccome  io  dimostravo  di  non  credere    alla    sua 

affermazione,  chiamò  una  donna  che    stava    in  cucina } 
questa,  che  era  una  profuga  di   Oogollo,    comparve   su- 
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bito,  e  salutandomi,  confermò  quanto  m^aveva  detto  la 
padrona. 

-  El  ^egna,  sior,  el  vegna  a  veder  di  sopra  me 
mario  e  le  mie  putele,  tutte  malade,  tutte  a  letto  ! 

E  non  ostante  che  io,  convinto,  volessi  andarmene, 
la  vecchia  mi  fece  salire  al  piano  superiore,  e  aprendo 
una  porta  mi  disse  : 

-  Bl  guarda  sior  :  de  tredese,  solo  mi  e  sta  putela 
semo  sani  ;  el  guarda. 

Una  ragazzetta  ch'era  salita  con  noi,  stava  accan- 
to alla  nonna  e  mi  guardava  con  lo  sguardo  velato  da 
un  dolore  indefinibile. 

Fello  stanzone  avvolto  in  la  penombra  che  gli 
scuri  semi  chiusi  creavano,  una  fila  di  misere  brande 
servivano  a  sorreggere  corpi  macilenti  che  la  febbre 
struggeva  a  poco  a  poco. 

Erano  ombre  di  cadaveri  nell'ombra  dello  stanzone 
odorante  di  febbre. 

-  Entri  sior;  entri  pure,  el  veda  le  nostre  miserie. 

-  Nò,  siora  ;  mi   scusi. 

E  senza  parlare  piiì,  scesi  lentamente,  avvolto  in  un 
dolore  che  mi  schiacciava  come  sotto  un  enorme  maci 
gno.  che  mi  annientava. 

Giunto  al  pianterreno,  la  padrona  che  mi  atten- 
deva, mi  scrutò  con  dolore,  e  siccome  io  salutai  appe- 
na, ella  mi  rivolse  poche  parole  che  raccolsi  uscendo. 

-  Alo  visto  sior  ?  Anch'io  ne  ho  cinque  a  letto  ! 
E  nel  vespero  piovoso,  tornai     con    nel    profondo    del 
cuore  un'indescrivibile  tristezza. 

Sarcedo,  18  Ottobre  1918  -  ore  18,30. 
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"Soldato! 


95 


I 

-  ''Quando  ?,, 

La  domanda  rimase  priva  di  risposta. 
Come  saperlo  ?  Come  fissare  una  data    per    la    licenza 
di  Nando,  mentre  snlle  fronte  si  combatteva,    si     vin- 
ceva ovunque  f  ! 

Ferdinando  non  avrebbe  chiesto  certo  di  andarse- 
ne ora  che  c'era  da  «fare»,  ora  che  c'era  da  sgranchir- 
si le  gambe. 

Finita  l'azione,  chissà  ! 

-  «Quando  ?»  -  ripetè  mestamente  Fammalato  -  in- 
terrogando più  con  gii  occhioni  grandi,  grandi  e  me- 
lanconici, che  colla  parola  debole  e  stanca. 

La  mamma,  per  tutta  risposta,  gli  accarezzò  i  ca- 
pelli nerissimi  e  depose  un  bel  bacio  sulla  sua  fronte 
dalla  febbre  ardente. 

Olito  tacque  trattenendo  invano  un  sospiro. 

Sul  balcone  pieno  di  vasi  fioriti,  l'aria  era  profu- 
matissima, e  l'ammalato  la  respirava    voluttuosamente» 

Sotto,  sulla  strada  deserta  in  quell'ora  crepusco- 
lare, una  nidiata  di  bimbi  giocava  allegramente.  Vo- 
cine gaie  dai  mille  toni  diversi  uscivano  da  quei  petti 
esili  e  si  fondevano  in  un'armonia  dolcissima. 

Era  la  voce  dell'innocenza;  musica  divina,  musica 
angelica. 

Alcuni  ragazzi,  col  capo  coperto  da  berretti  da 
soldato  che  coprivano  loro  anche  le  orecchie,  si  pavo- 
neggiavano innanzi  a  le  ragazzette  sorridenti. 
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Uua  piccola  coppia  passeggiava  seria,  seria  :  lui 
parlando  a  tratti,  mentre  lei  lo  guardava  sorridendo. 

Un'altra  coppia  era  ferma  presso  il  limitare  d'una 
porta  :     lui  dichiarava    -    forse    -  il  suo     amore  ;    lei, 
titubante,  cogli  occhi  bassi,  non  sapeva  o  non    voleva 
rispondere. 

Sul  centro  della  strada  lotta  accanita  :  battaglia 
campale  tra  i  ragazzi  di  via  Nizza  e  quelli  di  via 
Tiziano. 

Intanto  nel  cielo  purissimo,  le  luci  si  smorzarono 
a  poco,  a  poco. 

Che  melanconia  sul  balcone  in  fiore,  baciato  dagli 
ultimi  raggi  del  sole  morente  ! 

La  mamma  depose  un  altro  bacio  sul  figlio  rapito 
dalla  contemplazione  di  ciò  che  avveniva  nella  strada, 
ed  entrò  nel  salotto. 

Sperava  che  la  sua  assenza  potesse  soffocare  i 
pensieri  di  Olito. 

Ma  la  vista  dei  bimbi  soldati  nella  luce  fantastica 
del  tramonto,  accendeva  vieppiìì  la  fantasia  dell'am- 
malato. 

E  colle  lagrime  agli  occhi,  soffocando  un  sospiro 
angoscioso,  atteggiò  le  labbra  ad  un  lamento:  «quan- 
do verrà  ?  » 

II 

Le  licenze  invernali  durano  tutto  Fanno:  si  posso- 
no godere  anche d'estate  ! 

Infatti  un  bel  giorno  un  telegramma  di  Ferdinando 
annunziò  :  «Giunto  Verona  proseguo  per  Torino  — 
Nando.» 

Ohe  gioia  in  quella  casa  sempre  silenziosa  e  mesta! 
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La  mamma  preparò  il  letto  di  Nando,  il  letto  da 
tanto  tempo  rimasto  vuoto,  e  nella  cameretta  dei  due 
figlioli  i  fiori  olezzavano,  morivano  in  ogni  angolo,  su 
ogni  mobile;  olezzavano  e  morivano  per  lui,  il  solda- 
to valoroso  che  dalla  fronte  veniva  a  passare  quindici 
giorni  nel  suo  nido,  col  fratello  ammalato  e  colla 
vecchia  genitrice. 

Olito  sembrava  non  soffrire  piìi  :  la  tosse  era  di- 
minuita, e  la  gioia  del  ritorno  di  chi  tanto  amava  gli 
colorì  il  viso  d'un  bel  rosa  pallido,  facendolo  sembrare 
meno  macilento,  facendolo  sembrare  un  bimbo. 

I  suoi  occhioni  neri  spiccavano  in  quel  viso  d'un 
ovale  perfetto,  e  la  felicità  che  ora  accendeva  le  sue 
pupille  lo  rendeva  meravigliosamente  bello. 


III 


-   «  Nando,  nostro  Nando  !  !  !  » 

Quante  carezze,  quanti  baci,  quante  lagrime  di 
felicità  versate  assieme,  confuse  dalla  vecchia  mamma 
co'  suoi  figlioli  !  ! 

In  quella  casetta  non  vi  poteva  essere  piìi  completa 
felicità. 

Le  ore,  i  giorni  passavano  velocissimi  in  quell'ap- 
partamentino dei  tre  esseri  che  non  si  lasciavano  mai 
un  minuto. 

dito  era  peggiorato  però. 
La  mamma  se  n'era  accorta,  ma  lui  negava,  e  tutte  le 
sue  forze  furono  spese  ad  ingannarla  sulle  condizioni 
della  sua  salute;  ad  ingannare  lei,  ad  ingannare 
Nando  sopratutto.  Questi  doveva  ripartire  tranquillo 
per  la  linea  del  fuoco. 


Ili 


'         Ma  la  tosse  lo  riprese,  e  gli  sbocchi  di  sangue  chfe 
soifocava  uel  fazzoletto  erano  parecchi. 

Il  fazzoletto  lo  lavava  prima  lui  di  nascosto^  per- 
chè ogai  traccia  di  saagae  scomparisse,  perchè  la 
mamma  ed  il  fratello  ignorassero. 

Invidiava  il  fratello. 
Oome  stava  bene  JSTando  vestito  da  militare  ! 

Era  una  bella  divisala  sua:  aveva  le  mostrine  di 
seta  giallo  -  verde,  e  sul  berretto  un  bel  numero  :  113. 
Un  Reggimento  de  la  Brigata  Mantova,  citata  ad  esem- 
pio nei  bollettini  di  guerra  I 

Quale  onore  per  Nando  ;  quale  onore  per  lui  che 
gli  era  fratello  ! 

A  sera,  mentre  si  coricavano,  Qlito  guardava  il 
fratello  che  si  toglieva  la  giubba,  i  pantaloni,  le  fasce 
grigio-verde^  e  sentiva  il  desiderio  di  indossare  pure 
lui  quei  gloriosi  indumenti. 

—  «  Peccato  che  stia  poco  bene,  altrimenti  sarei  anch'io 
vestito  così.  Dimmi,  non  è  possibile  che  io  venga  con 
te  ora  che  torni  *?  Mi  vestirò  da  soldato  e  nessuno 
s'accorgerà.  Non  è  vero  Nando  ^ 

L'età  non  mi  manca  :  sono  del  97    e  già    combat- 
tono quelli  del  98,  e  già  sono  pronti  quelli  del  99  ! 
Dunque!* 
Nando  sorrideva  mesto. 

—  ^^Povero  bimbo,  pensa  a  guarire  prima;  i  disagi 
della  trincea  noli  sono  per  te,  pel  tuo  petto  così  de- 
bole. Bisogna  essere  d'acciaio.,, 

—  "Ma  io  sono  guarito;  ma  io  sto  benissimo  !  ;,  ripe- 
teva Olito. 

'^'  ■'  »B  siccome  Nando  crollava  il  capo  non  convinto, 
Olito  scoppiava  in  singhiozzi,  mormorando    parole    in- 
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comprensibili,  parole  che  volevano  dire  tutta  la  sua 
amarezza  al  rimanere  là  intere  giornate  su  d'una  pol- 
trona, inerte,  mentre  tutta  la  gioventìi  italiana  offriva 
il  proprio  braccio,  il  proprio  sangue  alla  Patria. 

Era  sincero  nelle  sue  lagrime  ;  era  sincero  nel 
»uo  dolore. 

Ed  ogni  sera,  mentre  i  due  fratelli  si  coricavano, 
il  discorso  era  quello,  e  le  lagrime  di  Olito  erano  sem- 
pre più  calde,  sempre  più  amare. 

S'addormentava  piangendo. 

IV 

Una  notte  però,  mentre  Nando  dormiva  profonda- 
mente, Olito  si  alzò,  ed  il  sogno  da  tempo  accarezzato 
divenne  realtà. 

Le  mani  febbricitanti  tremavano  per  l'emozione. 

Presero  la  divisa  del  valoroso  soldato  per  posarvi 
un  .bacio  lungo,  un  bacio  sacrosanto.  La  tosse  l'aveva 
affranto  il  giorno  prima  j  ora  però  sembrava  lasciarlo  in 
pace  ;  ma  il  pallore  del  viso  era  impressionante  e  la 
febbre  lo  divorava. 

Lentamente  si   vestì  :  temeva  svegliare  il  fratello. 

I  pantaloni  j  ...  la  giubba  ;  ...  il  berretto  ! 
Oh  !  oh  !  che  gioia^  che  felicità,  che  onore  !! 

Gli  sembrava  essere  guarito  completamente  ;  gli 
sembrava  essere  stato  sempre  un  valoroso  militare,  di 
essere  un  eroe. 

Uscì  in  punta  di  piedi  per  andarsi  a  rimirare  nel 
grande  specchio  del  salotto. 

Con  quale  compiacimento  si  vide  soldato,  è  impos- 
sibile il  descriverlo. 
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Com'era  bello  così  ;  com'era  orgoglioso  di  iiwios- 
sare  la  divisa  grigio-verde  ! 

Cos'era  quel  capogiro  che  lo  costrinse  a  lasciarsi 
cadere  su  l'ottomana  ?! 

Cos'era  quello  sbocco  di  sangue  che  macchiò  la 
divisa  e  il  pavimento  ? 

Ah!  che  dolore;  che  dolore! 

Ebbe  paura  di  morire  :  voleva  baciare  la  mamma, 
vederla  ancora,  per  l'ultima  volta.  Voleva  mostrarsi  a 
lei  così  vestito. 

Ogni  sua  forza  si  raccolse  nella  sua  volontà  :  a 
stento  potè  trascinarsi  fino  alla  soglia  della  camera  di 
sua  madre  ;  e,  mentre  la  varcava,  venne  meno  ;  e,  men- 
tre urlava  ^'  mamma,  mamma  muoio,  muoio  anch'io  sol- 
dato, come  gli  altri,  come  gli  Eroi  !  ,,  cadde  a  terra 
nel  rantolo  della  morte  vicina. 

La  mamma,  il  fratello  che  s'erano  precipitati  su 
lui,  non  poterono  fare  altro  che  raccoglierne  l'ultimo, 
respiro. 

Clito  era  morto  col  sorriso  sulle  labbra  ;  e  gli  oc- 
chioni aperti  mostravano  uno  sguardo  luminoso  :  lo 
sguardo  di  compiacenza,  di  felicità  d'essersi  visto 
soldato. 

Verona,  6  Settembre  1917  -  ore  18. 
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I 

Da  una  piccola  feritoia  della  trincea  avanzatissima, 
il  giovine  soldato,  collo  sguardo  pieno  di  lagrime  e 
colle  mani  congiunte  in  un  atto  di  preghiera,  mirava 
oltre  la  linea  nemica,  alcune  croci  erette  sui  corpi  am- 
mucchiati degli  Eroi  che  presero  la  quota  sovrastante^ 
persa  un  mese  dopo  in  seguito  ad  un  violentissimo 
attacco  con  gas. 

Il  sole,  nel  primo    giorno    del    novembre,    moriva 
languido  fra  mille  tinte  che  si    sfumavano    a    poco    a 
poco^  smorzandosi    lentamente    nella    tranquillità    del 
crepuscolo  autunnale. 
Sulle  linee  calma. 

Xella  feritoia  un'ultimo  raggio    accendeva    quegli 
occhioni  neri  imperiati  di  lagrime  ed  il  cui  sguardo,  velato 
dalla  tristezza,  si  posava  dolce  ed  affettuoso   su  di  una 
croce  che  conosceva  e  che  portava  il  nome  del  fratel  suo. 
L-'aveva  fatta  lui  quella  croce,  Paveva  scritto  lui  quel 
nome  ;  lui,  dopo  aver  deposto  nella  fossa  il  corpo  eroi- 
camente sacrificatosi  per  conquistare  la  quota. 
Ogni  sera  andava  a  confidarsi  col  fratello  morto. 
Gli  narrava  i  suoi  dolori  5  gli  svelava    il    suo  sogno 
lontano,  la  fanciulla  amata  da  far   sua,  la   famiglia  da 
crearsi. 

Il  fratello  sembrava  consolarlo,  aiutarlo  a  sopportare 
le  fatiche,  i  disagi  della  guerra,  condividendoli. 

Come  si  sentiva  tranquillo,  quando  nella  sua  barrac- 
chetta,  dopo  la  preghiera  della  sera,  socchiudeva  gli 
occhi  al  sonno  ristoratore  ! 
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Non  era  solo,  su  quei  monfci  a  lui  Bconosciuti:^  su 
quei  monti  tanto  lontani  dal  -  piccolo  paese  della  sua 
Sicilia,  dalla  casetta  ove  era  nato,  ove  vivevano  i  vec- 
clii  genitori  piangenti  la  morte  di  Mario  ! 

Ma  un  brutto  giorno  si   dovette  sgombrare   la  qnota. 

Il  nemico  sacrificava  vite  su  vite  pur  di  imposses- 
sarsi di  quel  palmo  di   terreno. 

Addio  Mario,  fratello  adorato  addio  !  Più  non  potrò 
venire  a  trovarti,  a  piangere,  a  pregare  sulla  tua  fossa. 
Glie  dolore  per  il  bruno  siciliano  ! 

Ma  dalla  nuova  posizione  scorgeva  quel  lembo  di 
terra  che  era  tutto  il  suo  amore,  tuttaja  sua  vita  lassìi, 
ed  ogni  giorno,  quando  il  sole  scompariva  dietro  i  monti 
e  ad  uno  a  uno  scendevano  i  veli  della  sera,  dalla  feri- 
toia della  trincea,  mirava  quella  croce  recitando  le  pre- 
ghiere che  la  mamma  gli  aveva  insegnato  con  Mario 
quando  erano  bimbi. 

'^  Ave  Maria  !  „ 

TI. 

Quella  notte  un  sogno  dolcissimo  e  doloroso  nello 
stesso  tempo,  venne  ad  animare  il  sonno  del  bruno  iso- 
lano. 

Il  suo  Mario  gli  comparve  vivo,  fresco  e  gioviale, 
come  una  volta,  quando,  in  trincea,  —  erano  dello  stesso 
plotone  —  vigilavano  attenti  le  mosse  del  nemico. 

Oh  !  Gioia  immensa,  indescrivibile  !  Voleva  alzarsi 
per  abbracciarlo,  per  stringerselo  al  seno,  coprirlo  di 
baci  caldi  ed  affettuosi,  ma  non  poteva  reggersi  in  piedi 
e  ricadeva  a  terra  impotente. 

Mario  lo  guardava  sorridente  invitandolo  colle  braccia 
e  con  lo  sguardo  ad  un  amplesso  fraterno,  ma  inutile. 
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inutile,  non  poteva  reggersi,  non  poteva  alzarsi  più. 

Non  voleva  cedere  però.  Eitentava  con  ogni  sua 
energia,  con  tutta  la  forza  che  il  suo   amore  gli  dava. 

Finalmente  ! 

Ma  quando,  vacillante,  tremante,  aperse  le  braccia 
per  stringere  il  fratello,  questi  piano  piano  scomparve 
con  un  sorriso  sulle  labbra  e  con  una  parola  die  sboc- 
ciò nel  sorriso  :  ''  Vieni  !  ,,  -  Mario,  Mario  !  Dove  sei, 
dove  sei'?!  Perchè  non  rispondi,  perchè?! 

Proruppe  in  un  singhiozzo  straziante  e  si  destò.  Il 
suo  capo-squadra  lo  teneva  per  un  braccio,  e  scuoten- 
dolo : 

''  Alzati,  è   l'ora  ,,. 

''L'ora?!  Di  che?,, 

''  Zitto,  fa  presto  ,. 

Si  alzò,  asciugandosi  le  lagrime  che  aveva  versato 
in  sogno,  e,  col  fucile,  le  bombe  a  mano,  l'elmetto  ed 
il  respiratore  inglese,  andò  al  suo  posto  in  trincea,  agli 
ordini  del  capo-squadra. 

Le  stelle  pallide  ed  ammalate,  ad  una  ad  una  soc- 
chiudevano gli  occhi  stanchi,  mentre  ad  oriente  una 
venatura  di  sangue  nel  cielo  azzurrino  annunciava 
il  sorgere  dell'Alba. 

Perchè  quella  sveglia  improvvisa  ?  J^Tessuno  pensava 
alla  vera  ragione  :  solo  nell'animo  del  siciliano  passò 
una  speranza  che  accese  le  sue  pupille  d'una  luce  in- 
solita. 

L'ora  era  giunta. 

Dopo  una  breve  preparazione  di  artiglieria  i  bravi 
fanti  dell'eroica  Brigata  uscirono  dalle  trincee  irrom- 
pendo nelle  linee  nemiche. 

"Savoia  !  ,y 
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ITI. 

Quel  giorno  sacrato  ai  defunti,  le  croci  del  piccolo 
cimitero,  sul  rovescio  della  quota  riconquistata,  erano 
infiorate  dalle  verzure  moribonde  che  la  mano  pietosa 
di  un  soldato  strappò  alle  poche  piante  ancora  rimaste 
nella  bufera  che  tutto  distrugge. 

E  sulla  fossa  che  conserva  le  8i)oglie  del  fratello,  il 
bruno  siciliano  pregò  con  fervore,  mentre  nel  cielo  l'ul- 
time luci  si  sfumavano,  si  spegnevano  in  un'agonia 
straziante. 

''  Ave  Maria  !  ,^ 

Caldoflno,  6  Ottobre  1918. 


I. 

Dopo  un  viaggio  lungo,  interminabile,  la  gioverà 
donna  giunse  a  Vicenza  con  poco  ritardo  :  alle  10,30 
anziché  alle  10,14. 

Doveva  proseguire  per  Sarcedo,  il  paesello  sede  del- 
l'Ospedaletto  da  campo  N.  ...  ma  non  sapeva  di  quale 
linea  servirsi.  Interrogò  un  controllore  che  le  disse  di 
prendere  la  Vicenza- Schio  e  di  scendere  a  Thiene. 

Ma  il  treno  era  partito  alle  9,10,  ed  ella  avrebbe 
dovuto  attendere  quello  del  pomeriggio. 

La  povera  donna  a  quella    notizia  si  sentì  mancare. 

Come  attendere  in  una  città  sconosciuta,  mentre  il 
figlio  invocava  la  sua  presenza  per  sentirsi  meno  solo, 
meno  ammalato,  e  forse  per  morire  contento  d'averla 
vista,  d'averla  baciata  per  l'ultima   volta!'? 
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Come  perdere  tante  ore,  quando  Marcello  attendeva 
ansioso  e  forse  nella  lunga  e  dolorosa  attesa  ripiegava 
il  capo  nelPultimo  anelito  !  ? 

Oh  !  che  strazio  per  la  povera  madre  che  partì  da 
Torino  in  fretta  e  furia  appena  avuto  il  telegramma  ! 

Sembrava  ubriaca. 

Non  vedeva  che  il  biondo  Marcello  steso  su  di  un 
letto  d'ospedale  ;  non  sentiva  che  la  sua  voce  lamen- 
tevole invocante  :  "  Mamma,  mamma  ! ,, 

E  non  poter  correre  subito  a  quell'ospedale,  a  quel 
letto  ove  soffriva  l'unica  creatura  che  avesse  al  mondo  ! 
La  povera  vedova,  che  già  aveva  offerto  alla  Patria  il 
marito  colonnello  di  fanteria,  pazza  dal  dolore  girava 
per  la  stazione  in  attesa  della  partenza  per  Thiene. 

Avrebbe  voluto  andare  e  piedi,  ma  come  giungere  se 
erano  venti  e  piti  chilometri,  e  se  ignorava  anche  la 
strada f  E  poi  era  una  donna,  sola. 

Stanca  di  girare  si  sedette  presso  l'uscita,  su  di  un 
piccolo  scanno  che  casualmente  vi  si  trovava,  e  si  ab- 
bandonò tutta  al  suo  dolore  di  madre,  cercando  invano 
uno  sfogo  nelle  lagrime  sgorganti  purissime  dal  più 
profondo  del  cuore. 

L'epidemia  infieriva  in  città,  ma  lei  era  quasi  certa 
che  il  figlio,  sui  baluardi  d'Italia,  non  avrebbe  contratto 
quel  morbo  crudele  contro  il  quale  ancora  nessun  rime- 
dio la  scienza  aveva  suggerito.  Gli  scrisse  anzi  di  ri- 
tardare la  licenza  finché  il  male  fosse  diminuito. 

Invece,  oh  !  fatalità  di  un  destino  che  la  persegui- 
tava, il  suo  Marcello  era  ora  degente  per  la  febbre 
spagnuola  ;  e,  forse  mentre  lei  attendeva  alla  staziono 
di  Vicenza 
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Non  poteva  pensare  senza  sentirsi  un  brivido  di 
morte  percorrerla  tutta. 

Chinò  il  capo  trattenendo  a  stento  i  singhiozzi. 
Marcello  !   Marcello  ! 

II. 

Finalmente  il  treno  per  Schio  fremette  impaziente, 
diede  un  fischio  e  partì. 

La  donna  parve  rivivere,  e  nel  suo  cuore  rinacque 
una  speranza,  quella  i)erduta  durante  la  lunga  attesa. 

Nel  vagone  di  seconda  classe  vi  erano  due  tenenti 
che  raggiungevano  i  proprii  reparti  in  linea,  una  vec- 
chia signora  sofferente  di  tosse  ed  un  cappellano  vestito 
dell'abito  talare  coi  distintivi  del  grado. 

I  due  ufficiali  chiacchieravano  sommessamente  infio- 
rando il  loro  discorso  di  risi  argentini,  esuberanti  di 
gioventìi  e  di  salute. 

II  cappellano  leggeva  il  breviario,  interrompendo  a 
tratti  per  recitare  qualche  orazione. 

La  vecchia  sofferente,  guardava  fuori  del  finestrino 
con  occhio  velato  da  una  sonnolenza  che  l'avrebbe 
vinta  se  la  tosse  non  le  avesse  irritato  la  gola  e  il 
petto. 

Il  treno  camminava  lento,  lento  per  la  povera  madre 
ansiosa  di  giungere,  di  vedere  il  figlio  ammalato. 

Cercò  assopirsi,  ma  dovette  senz'altro  aprire  gli  oc- 
chi perchè  la  mente  sua  costruiva  visioni  dolorose  di 
ospedali  di  contagiosi,  di  morti,  di  funerali  e  di  cimi- 
teri. 

In  queste  visioni  viveva,  anzi  uìoriva  il  suo  Marcello, 
il  sangue  suo,  l'unico  sua  speranza,  l'unica  sua  ragione 
di   vita. 
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Cercò  sv^ag"arsi  colì'osservare  la  bella  pianura  veneta, 
ma  anche  questa  contemplazione  non  fece  che  accen- 
tuare Ift  sua  melanconia,  il  suo  dolore. 

La  campagna  moribonda  aveva  tinte  rossiccie,  gial- 
lognole, e  le  foglie  cadenti  ad  una,  ad  una,  segnavano 
la  fine  di  tante  vite,  segnavano  l'inesorabile  fine  di 
ogni  cosa  bella  ed  umana. 

Chinò  il  capo  in  una  suprema  angoscia  e  rimase 
cogli  occhi  aperti,  colle  pupille  fìsse  nel  nulla,  senza 
pensare,  senza  vedere. 

Il  tramonto  spense  ad  una,  ad  una  le  sue  luci,  dopo 
averle  sfumate  lentamente,  ed  ora  nella  pianura  silen- 
ziosa scendevano  i  primi  veli  della   sera, 

III. 

Thiene  ! 

Possibile  ?  -  Oh!  gioia  amarissima  di  un  dolore  atroce^ 
gioia  che  fa  sbocciare  un  melanconico  sorriso  sulle  lab- 
bra, mentre  ti  trafigge  il  core  con  una  pugnalata  ! 

Scese  frettolosa  e  cercò    uscire    dalla    stazione. 

Ma,  i^ensò,  ed  ora  1 

Come  avrebbe  fatto  per  giungere  a  Sarcedo  ? 

Cliiese  ad  un  vecchio  facchino  che  le  rispose  in  ve- 
neto e  che  ella  non  capì  bene. 

Una  cosa  sola  riuscì  afferrare  :  non  vi  era  mezzo  di 
locomozione  per  giungere.  Ecco  l'avversità  del  suo 
destino  che  veniva  ancora  come  sempre  ad  intralciarla. 
Si  decise,  ed  uscì  dalla  stazione  senza   chiedere  pivi. 

Doveva  essere  vicino  questo  paesello,  ed  ella  lo 
avrebbe  trovato  non  ostante  l'oscurità  che  cominciava 
a  divenirle  impressionante.  Alcuni  soldati  le  passarono 
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accanto  parlando  ad  alta  voce  una  lingua  sconovsciuta  : 
erano  inglesi. 

I  pochi  lumi  rischiaravano  debolmente  le  strade,  e 
certo  sarebbe  stato  cosa  facilissima  il  perdere  Forien- 
tamento. 

Dal  cielo  plumbeo  cominciava  a  scendere  una  piog- 
gierella  lenta,  lenta,  che  certo  avrebbe  durato  l'intera 
notte. 

La  povera  donna  si  fece  coraggio  :  avrebbe  in  qua- 
lunque modo,  a  qualunque  costo  raggiunto  il  figlio  suo. 

Chiese  ad  una  giovane  che  l'accompagnò  sulla  strada 
provinciale. 

—  «E'  a  pochi  chilometri;  in  un'ora  ci  si  arriva. 
Bisogna  camminare  però.  » 

—  «  Camminerò  !  » 

—  «  Non  è  possibile  perdersi,  e  poi  -  colla  guerra  • 
vennero  messe  molte  tabelle  indicatrici.  » 

—  «  Grazie,  grazie  mia  buona  giovane.  » 

—  «  Di  che  t  -  Buon  viaggio  siora.  » 

E  la  madre  addolorata,  iniziò  il  cammino  sotto  la 
pioggierella  lenta,  lenta,  che  le  inzuppava  le  vesti,  che 
le  arrivava,  alle  ossa. 

Ma  nulla  sentiva  colei  che  solo  pensava  di  arrivare, 
di  arrivare  al  più  presto. 


lY. 


Le  case  disseminate  attorno  alla  bella  chiesa  dal 
campanile  alto  e  maestoso,  dormivano  quiete  nella  si- 
lente oscurità  della  sera  piovigginosa. 

In  paese  non  v'erano  che  donne,  bimbi  e  soldati  ; 
quindi,  appena  oscurava,  le  strade  si   facevano  deserte 
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Chi  è  che  giunge  a  Sarcedo  in  un'ora  sì  poco  pro- 
pizia ? 

Una  donna,  o  per  meglio  dire  l'ombra  di  una  donna 
entra  in  paese  e  si  ferma  innanzi  alla  canonica  senza 
saperlo,  senza  sapere  ove  dirigersi. 

Rimane  alcuni  istanti  in  pensiero,  poi  decide  di  bus- 
sare alla  casa  che  sta  alla  sua  desta. 

Entra  nel  grande  cortile,  sale  la  scala  del  fabbricato, 
e,  trovata  una  porta,  bussa  leggermente  sperando  che 
anima  viva  le  venga  ad  aprire. 

Nessuno  rispose.  . 

Bussò   ancora. 

inatto  un  porticato  alcuni  cavalli  scalpitarono  ed  una 
voce  umana  con  cadenza  cupa  lanciò  nel  silenzio  della 
sera  un  <<  poggia  !  »  che  giunse  alla  donna  come  un^an- 
cora  di  salvezza,  come  un  raggio  di  luce  che  improv- 
visamente venisse  a  rischiararle,  ad  indicarle  la  via. 

—  «  Buon'  omo  !  » 

—  «  Ohi  è  là  ?  » 

—  «  Sono  una  donna  forestiera.  Vi  prego,  venite  a 
■me  che  ho  bisogno  di  alcune  indicazioni.» 

—  «  Vengo  subito.  » 

—  «  Grazie  !  !  »■ 

E  la  guardia-scuderia  accesa  una  piccohi  lanterna  si 
diresse  alla  donna  che  grondava  acqua  dalle  vesti  in- 
zuppate, e  che  nulla  di  umano  conservava  sul  viso 
ancora  giovane  contratto  dal  dolore,  dalla  fatica,  dal 
pensiero  di  essere  sola  in  paese  sconosciuto  e  forse 
lontano  dal  luogo  che  cercava. 

—  «Come  si  chiama  questo  paese?» 
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—  «  Sarcedo  », 

—  «  Ah  !  » 

Se  il  soldato  non  fosse  stato  pronto  a  sorreggere  la 
donna,  questa  sarebbe  caduta  nell'improvviso  sveni- 
mento che  la  colse. 

Intanto  la  sorella  dell'arciprete,  destatasi  al  secondo 
bussare,,  era  scesa  ad  aprire,  cosicché  la  povera  madre 
venne  portata  in  casa  ;  e,  siccome  tutte  le  camere  erano 
occupate  da  ufficiali  di  un  Eeggimento  d'Artiglieria  a 
riposo^  la  buona  sorella  offrì  la  sua. 

La  sconosciuta  non  accennava  a  rinvenire. 

Si  accese  il  fuoco,  si  preparò  un  caffè  caldo,  la  si 
obbligò  a  prendere  un  bicchierino  di  cognac,  ma  tutto 
era  inutile. 

Finalmente  aprì  gli  occhi  senza  vedere,  e  dalle  labbra 
che  a  stento  cercavano  muoversi,  uscì  un  nome,  un'in- 
vocazione :   Marcello  ! 


Verso  l'alba,  dopo  un  lungo  periodo  di  assopimento 
nel  letto  di  colei  che  la  vegliava,  la  povera  madre  apri 
gli  occhi  con  tutte  le  sue  facoltà  di  animo  e  di  corpo. 

Chiese  ove  si  trovava,  ricostruì  l'accaduto,  e  adegui 
costo  volle  alzarsi  per  andare  subito  all'Ospedaletto 
N.  ...  a  trovare  il  figlio. 

La  sorella  dell'arciprete  dopo  averla  inutilmente  pre- 
gata di  rimanere  ancora  a  letto,  perchè  era  troppo 
presto  per  essere  ricevuti  all'ospedale,  viste  inutili  le 
insistenze,  le  fornì  della  biancheria  e  degli  abiti  perchè 
i  suoi,  benché  accanto  al  fuoco,  non  erano  ancora  asciutti, 
e  dopo  averle  fatto  prendere  un  pò  dì  caffè,  l'accom- 
pagnò. 
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Entrando  nelPUspedale  da  campo  -  appena  fuori  di 
Sarcedo  -  la  mamma  che  stava  per  rivedere  il  figlio 
dopo  tanti  mesi  di  lontananza,  che  stava  per  rivederlo 
forse  moribondo,  si  sentiva  il  cuore  scoppiarle  in  petto. 

E  quando,  dopo  vive  insistenze,  un  tenente  medico 
l'accompagnò  verso  la  stanza  ove  giaceva  il  figlio,  poco 
mancò  non  la  riprendesse  lo  svenimento  della  sera  pre- 
cedente. 

Si  fece  animo  ed  entrò. 

: —   «  Mamma,  mamma  !» 

— ■   «  Marcello  !  » 

Non  v'è  chi  possa  descrivere  l'incontro  di  una  madre 
col  figlio  che  soffre  in  un  letto  d'ospedale,  che  soffre 
privo  di  speranza,  perchè  ogni  giorno  a  dieci,  a  dieci 
muoiono  del  suo  male,  come  col  suo  male  sono  vissuti 
senza  speranza  come  lui,  come  tutti. 

Passarono  lunghi  minuti  silenziosi,  solo  interrotti  dal 
singhiozzare  lento  della  madre  inginocchiata  presso  la 
''branda,,  del  figlio,  della  madre  che  si  stringeva  al 
seno  la  sua  creatura,  l'unica  gioia,  l'unica  speranza. 

L'ammalato  non  singhiozzava,  non  piangeva  neppure. 

Solo  sulle  sue  labbra  sbocciavano  le  armonie  di  un 
nome  che  si  pronunzia  ne'  momenti  lieti  e  tristi  della 
vita,  di  un  nome  che  della    vita    è    simbolo  :  mamma, 


mamma 


Il  tenente  medico  richiamò  la  signora. 

Bisognava  uscire. 

La  madre  protestò,  pregò,  implorò  singlpozzando,  pian- 
gendo a'  x^iedi  del  dottore,  ma  questi  riinase  fermo^ 
irremovibile. 

Bisognava  uscire. 
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L'ammalato,  che  era  grave,  e  die  certo  l'emozione 
troppo  forte  l'avrebbe  fatto  peggiorare,  aveva  bisogno 
di  star  solo,  e  non  era  conveniente  cLe  le  donne  rima- 
nessero in  quello  stambugio  a  respirare  l'aria  gravida 
di  febbre  e  di    male. 

Dovettero  intervenire    due    infermieri  per  strapparla 

f 
dal  figlio  incapace  dì  trattenerla. 

Urli,  singhiozzi,  imprecazioni.  Povera  donna  che  l'al- 
lontanavano a  viva  forza  dal  suo  Marcello  che  mai  piìi 
avrebbe  visto  ! 

Ma  le  misure  precauzionali  dovevano  essere  cosi 
rigide. 


VI. 


Le  due  donue  s'allontanarono  dall'ospedale  per  rien- 
trare  in  canonica. 

Passando  presso  la  chiesa  la  forestiera  volle  salire, 
e  la  sorella  dell'arciprete  non  potè  accompagnarla,  per- 
chè doveva  andare  a  servire  il  fratello. 

Nel  cielo  privo  di  nubi  il  sole  incominciava  ad  acqui- 
stare tinta  e  calore,  e  nel  paese  ridestatosi  mattiniero, 
soldati  inglesi  ed  italiani  andavano  e  venivano  per  le 
pulizie,  pel  governo  dei  cavalli. 

La  povera  donna  entrò  nella  chiesa  deserta,  e  ienta- 
mente  si  diresse  all'aitar  maggiore  ove  una  candela 
votiva  si  consumava  piano,  piano,  lagrimando  e  span- 
dendo una  luce  debole  ed  oscillante. 

Pregò  innanzi  alla  Madonna  del  Rosario  esposta  ai 
fedeli,  e  poi  varcò  la  porticina  di  sinistra  entrando 
nella  bellissima  cappella  che  Luigia  Ballardi  nel  1885 
offrì  a  Maria,  e  per  Lei  alle  figlie  sue. 
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ha,  Vergine,  sull'Altare,  invitava  alla  preghiera;  e 
la  donna  addolorata  si  chinò  snll'inginocchiatoio  che 
stava  innanzi  all'Altare,  e,  congiunte  le  mani,  alzò  alla 
Madonna  la  preghiera  la  più  fervida,  la  più  suppliche- 
vole che  possa  nascere  dall'animo  di  cristiano. 

La  luce  esterna  entrava  dalle  quattro  vetrate,  assu- 
mendo i  diversi  colori  coi  quali  le  immagini  di  S.  Luigi, 
Santa  Agnese,  del  Sacro  Cuore  di  Gesù  e  del  Sacro 
Cuore  di  Maria  sono  formate. 

Innanzi  alla  Vergine  brillava  una  lampada  elettrica, 
ed  a'  suoi  piedi  alcune  rose  morivano  in  un  bicchiere 
d'acqua,  morivano  esalando  l'ultimo  acutissimo  profumo. 

Silenzio  profondo  ;  nella  cappella,  in  Chiesa  e  nel 
paese  che  si  stende  ai  piedi  del  campanile,  silenzio. 

La  pregante,  colta  da  un  improvviso  malore,  volle 
alzarsi,  ma  le  mancarono  le  forze  e  cadde  riversa  sul 
pavimento. 

Dalle  vetrate  entrava  il  sole  tingendosi  d'ogni  colore^ 
e  la  lampadina  elettrica  impallidiva  ognor  più,  mentre 
nel  bicchiere  a'  piedi  della  Vergine  le  rose  moribonde 
esalavano  l'ultimo  profumo,  quello  della   morte. 

Nella  stanzetta  dell'Ospedaletto  da  campo  N.  .  .  .  . 
il  povero  febbricitante  chiuse  gii  occhi  al  sonno  eterno^ 
con  sulle  labbra  un  nome,  un'invocazione  :   <^  mamma  !  » 


VII. 


Nel  piccolo  cimitero  di    Sarcedo,  all'ombra  del  Tem- 
pio maestoso  e  del  campanile    ergentesi    superbo  nella 
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iiimiaosità  del  cielo,  mamma  e  figlio  riposano  tranquilli 
nella  stessa  tomba,  vicini,  vicini  coi  corpi,  mentre  in 
Paradiso  le  loro  anime  godono  l'eterna  pace,  l'eterna 
tranquillità. 

Sarcedo,  17  Ottobre  1918  -  ore  19. 


U 


Il  tuo  posto  è  là!,, 


Bozzetto. 

\    li  Vecchio 
PERSONAGGI       .    ^. 

f    II  Giovane. 


stanza  poveramente  arredata.  In  fondo  la  comune  che  dà  sul  corridoio  del 
primo  piano  della  rustica  casa.  R  destra  una  finestra  che  guarda  nel  cortile;  a 
sinistra  porta  che  dà  nella  stanza  del  vecchio. 

SCENA  I. 

Il  Vecchio  -  {parla  dalla  finestra)  Piano  Mariuccio, 
piano  5  il  cane  ti  può  buttare  a  terra  e  farti  male. 
(  pausa  )  Così  va  bene.  Mentre  giochi  io  ti  preparo  la 
merenda  ;  una  bella  mela  grossa,  grossa  così,  ed  un 
pezzo  di  pan  biscotto.  Sei  contento  ?  Ti  chiamerò  ;  ad- 
dio Mariuccio,  abbi  giudizio,  (s'allontana  dalla  finestra) 
Caro  !  (  Va  verso  la  dispensa,  Uapre  e  tira  fuori  la  me- 
renda pel  nipotino.  Alette  il  tutto  in  un  piatto  e  poi  si 
dirige  al  centro  ove  c'è  il  tavolo.  Il  vecchio  è  in  maniche 
di  camicia,  e  porta  un  grembiule  da  ciabattino.  Cantic- 
chia sommesso  ). 

SCENA    II. 
Si  bussa  alla  porta. 
ì\  Vecchio  -  {senza  voltarsi)   Acanti. 
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(  Si  apre  la  porta  lentaynente^  e,  pallido^  magro,  mal  ri- 
dotto compare  Nando,  il  giovane,  coi  pantaloni,  le  fasoie 
da  soldato  e  con  una  giubba  ed  un  eappello  borghese). 

Il  Vecchio  -  (  come  sopra  )  Chi  è  ? 

Il  Giovane  -  {sulla  soglia,  tace). 
(Pausa). 

Il  Vecchio  -  (  voltandosi  rimane  colpito  alla  vista  del 
Nipote  )  Ah  !   ...  Tu  ?  ! 

Il  Giovane  -  {con  un  fil  di  voce)  Sì  ;  ...  io  ! 

Il  Vecchio  -  Ma  come  5  ma  perchè  ì  ! 

Il  Giovane  -  Non  so. 

Il  Vecchio  -  (  con  amarezza  )  Ah  !  non  sai  ;  non  sai  ! 

Il  Giovane  -  Nessuno  mi  voleva  albergare  più.  I  cara- 
binieri battevano  la  campagna,  ed  io  più  non  sapevo 
ove  nascondermi.  Avevo  fame.  Girai  in  cerca  di  qualche 
cosa  da  mangiare,  ma  gli  ultimi  soldi  rimastimi  li  avevo 
spesi  il  giorno  prima  e  tutte  le  porte  alle  quali  bussai 
rimasero  chiuse  ©  silenziose. 

Allora  .... 

11  Vecchio  -  {subito)  ....  allora  ti  ricordasti  di  ave- 
re una  casa,  proprio  dietro  la  nuova  linea  del  fuoco  ; 
ti  ricordasti  del  vecchio  nonno,  del  fratellino,  sperando 
che  ti  ricoverassero  qui,  che  ti  nascondessero  alle  ri- 
cerche della  polizia.  Continua,  continua  pure  !  (  energico  ) 
Ma  ti  sbagli  5  ti  sei  sbagliato  pensando  queste  cose. 
Hai  dimenticato  chi  è  tuo  nonno,  e  chi  fu  il  figlio  suo^ 
tuo  padre  ! 

Il  Giovane  -  (  si  commuove  ) 

li  Vecchio  -  Non  fìngere  commozione  al  ricordo  del  tuo 
buon  papà  ;  tanto  io  non  ci  credo. 

Se  tu  avessi  provato  amore  per  lui,  per  noi,  non 
avresti  disertato,  saresti    morto    come    lui    sfidando  il 
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fuoco,  il  ferro  nemico,  difeiiden'io  la  tua  casa  dal  peri- 
colo dell'invasione. 

Questa  è  la  casa    ove   io  nacqui,  ove  nacquero  tutti 
i  miei  figli,  ove  sei  nato  pure  tu. 

Qui  è  morta  la  tua  povera  mamma,  benedicendoti, 
perchè  ti  credeva  degno  della  benedizione  materna. 

11  Giovane  -  {che  si  è  commosso  fino  alle  lagrime)  Nonno, 
nonno  non  torturarmi  col  ricordo  de'  miei  genitori.  La- 
sciami al  mio  rimorso  che  già  mi  tormenta  e  non  mi 
concede  un  minuto  di  pace.  Eicevimi  qui  nella  tua  casa, 
sfamami  e  lasciami  tutto  al  mio  dolore. 
11  Vecchio  -  Ab  !  no.   Mai  ! 

11  Giovane  -  {altero)  E  tu  neghi  un  pezzo   di  pane  ad 
un  affamato  che  te  l'implora  ^ 
Il  Vecchio  -  {energico)  Sì. 

Il  Giovane  {subito  e  come  sopra)  Tu  lo  neghi  anche  se 
questo  affamato  è  tuo  nipote  1 
11  Vecchio  -  {come  sopra)   Sì. 

11  Giovane  -  {con  enfasi)  Ma  che  cuore  hai  tu  dunque 
per  rispondermi  a  questo  modo  !  ? 

11  Vecchio  -  {maestoso)  Tu,  proprio  tu  vuoi  giudicare 
il  cuore  degli  altri,  tu  che  abbandonasti  i  tuoi  fratelli 
nella  lotta  per  la  difesa  del  suolo  natio  ;  tu  che  colla 
tua  viltà  hai  fatto  cadere  nelle  mani  dei  barbari  le 
donne,  i  vecchi,  i  bambini  che  sicuri  vivevano  fidando 
in  te,  nella  tua  giovinezza,  nel  tuo  valore  !  ? 

Oh!  taci,  non  profanare  i  sentimenti  piìi  sacri.  Pro- 
prio tu  mi  vuoi  giudicare,  vuoi  giudicare  un  vecchio 
garibaldino  che  non  fuggì  dinnanzi  al  pericolo,  che  non 

fu  un  vile,  un disertore  ! 

Il  Giovane  -  {trasalisce)   Ah  ! 

Il  Vecchio  -  {addoloratissimo  ma  con  energia)  Sì,  diser- 
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tore  !  Ah!  inorridisci  pure  tu  a  questa  parola  orri- 
bile. E  allora  perchè  sei  fuggito,  perchè  ti  sei  mac- 
chiato d'una  colpa  sì  infame!  Ed  io,  io  che  ti  credevo 
un  valoroso,  come  lui,  come  tuo  padre  che  dalle  terre 
insanguinate  del  Carso  chiedeva  vendetta.  Lui  sì  fu 
deg^iao  di  essere  italiano,  degno  di  offrire  su  l'Altare 
della  Patria  la  vita  sua  di  lavoro  e  di  onestà.  Tu  no. 
Tu  sei  degno  della  fuc 

Il  Giovane  -  {interrompendo  con  un  grido)  Nonno,  nonno 
non  proseguire,  te  l'imploro  piangendo. 

Il  Vecchio  -  {con  dolore)  Non  proseguo,  perchè  le  mie 
parole  vanno  sperdute  nel  deserto  non  destando  nep- 
pure gli  echi  addormentati. 

Vattene,  vattene  ;  non  ti  voglio   veder  piìi. 

n  Giovane  -  {meravigliato  e  con  dolore)  E  dove  vuoi  che 
io  vada,  se  nessuno  mi  vuol  ricevere,  se  la  polizia  mi 
dà  la  caccia  !  f 

Il  Vecchio  -  {energico)  Dove  V.  Al  tuo  Keggimento  ;  alla 
tua  Compagnia  schierata  innanzi  al  nemico  ;  co'  tuoi 
compagni  ritti  sulla  trincea  coi  petti  ignudi  sfidanti  il 
ferro  nemico,  coi  petti  gagliardi,  scudi  contro  i  quali  s'in- 
frangono gli  attacchi  del  barbaro  invasore.  Là  ti  aspet- 
tano, e  là  tu  devi  andare. 

li  Giovane  -  {p.uhito)  No. 

\ì  Vecchio  -  {colpito)  Nò  f  !  E  ancora  rispondi  no  '?  !  Ma 
dm  sangue  hai  tu  nelle  vene,  che  cuore  ti  palpita  nel 
petto  giovanile  !  Tu  non  sei  mio  nipote,  tu  non  sei  fi- 
glio del  mio  eroico  figliolo  ! 

No  ;  no,  vattene,  tu  non  sei  dei  nostri,  non  sei  ita- 
liano ! 

Il  Giovane  -  {dopo  breve  pausa)  Me  ne  vado. 
Il  Vecchio  -  {subito)  Dove  ? 
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Il  Giovane  -  Non   so.  -  Addio,    [fa  per  uscire) 

Il  Vecchio  -  {con  tutta    la    sua    energia)    Ah  !    no.    Tu 
devi  ritornare  al  tuo  posto,  tu  ci  ritornerai,  od  io  pure 
vecchio,  pure  ammalato  qual  sono,  saprò  colle  mie  mani 
tremanti  trattenerti  per  la  polizia,  per  la    giustizia. 
{si  appoggia  al  tavolo  esausto  di  forze) 

li  Giovane  -  Ma  la  tua  è  una  sfida. 

Il  Vecchio  -  Sì. 

Il  Giovane  -  {cattivo)  E  sia  ! 

{Lunga  pausa  -  iSi  sente  Vansito  del  vecchio) 

Il  Vecchio  -  {cercando  una  sedia  per  abbandonarsi) 
Nando  mi  sento  male,  mi  sento  morire.  La  tua  com- 
parsa mi  ha  riaperto  nel  cuore  la  ferita  non  ancora 
rimarginata.  Sono  vecchio,  ed  ho  i  giorni  contati  ;  la- 
sciami morire  colla  coscienza  tranquilla  5  lasciami  scen- 
dere nel  freddo  silenzio  della  terra  colla  sicurezza  che 
tu  sarai  al  tuo  posto,  colla  fronte  alta  innanzi  al  ne- 
mico e  col  cuore  votato  alla  santa  causa  di  redenzione 
e  di  liberazione  dei  fratelli  nostri. 

Vedi,  io  poco  fa  ti  ho  parlato  col  cuore  di  vecchio 
soldato,  di  garibaldino.  Ora  però  ritorno  ad  essere  un 
vecchio  ammalato,  il  vecchio  tuo  nonno.  Ti  prego,  Nando, 
sii  buono,  sii  generoso.  Eitorna  al  tuo  posto  e  sarai 
perdonato  dalla  autorità  militare,  sarai  benedetto  da 
me,  da'  tuoi  genitori  e  dalle  mille  giovinezze  sacrifica- 
tesi sugli  Altari  insanguinati  del  Carso  e  del  Trentino. 
{quasi  implorando)  Eitorna,  Nando,  ritorna  ! 

II  Giovane  -  {è  commosso). 

Il  Vecchio  -  {proseguendo  sempre  più  lento,  sempre  più 
con  dolore)  Vedi,  invano  cerco  trattenere  le  lagrime.  I 
singhiozzi  mi  soffocano  e  mi  uccide  il  dolore  immenso 
che  mi  procuri,  {con  molta  dolcezza)    Un    giorno  ormai 
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lontano,  quando  eri    bimbo,    eri    tanto    buono  :  ricordi 
Nando  ? 

10  ti  prendevo  sulle  mie  ginocchia,  ti  accarezzavo 
dolcemente  narrandoti  le  avveiiture  gloriose  dell'Eroe 
dei  due  mondi.  Tu  ascoltavi  con  interessamento  e  poi 
mi  dicevi  -  oh  !  come  lo  ricordo  -  «  quando  sarò  un 
uomo  voglio  anch'io  dedicarmi  alla  liberazione  degli 
oppressi  » . 

io  ti  baciavo    piangendo    di    consolazione,     [pausa) 
Quale  differenza  oggi  ! 

11  Giovane  -  {quasi  implorante)  Nonno  ! 

Il  Vecchio  -  Non  chiamarmi  così  :  tu  non  sei  piìi  mio 
nipote. 

I!  Giovane  -  {nella  lotta  dei  sentimenti  ha  vinto  il  cuore) 
Nonno,  lasciami  parlare  ;  lascia  eh'  io  ti  chiami  così, 
sempre  così.  Io  sono  fuggito,  è  vero^  sono  stato  un 
vile,  io  sono  ancora,  ma  non  lo  voglio    esser   piìi.  No. 

Ho  abbandonato  il  mio  posto,  spinto  da  cattivi  -com- 
pagni, da  cattivi    italiani. 

Ero  come  ubriaco,  e  non  mi  davo  ragione  del  mal  fatto, 
dell'onta  della  quale  mi  macchiavo.  Non  capivo  più 
nulla  ;  da  quel  momento  sono  vissuto  in  un  sogno^  in 
un  orribile  sogno,  {pausa) 

Vagammo  per  le  campagne  abbandonate,  ubriachi  di 
stanchezza  e  di  rimorso,  {lunga  pausa). 

Ora  eccomi  qui  nella  tua  casa  non  invocante  più  l'o- 
spitalità, ma  il  tuo  perdono. 

U  Vecchio  -  {colpito  dalle  parole  e  dalVaccento  del  ni- 
potè)  Il  perdono  !  ! 

li  Giovane  -  Sì.  {si  butta  in  ginocchio  innanzi  al  vecchio) 
Eccomi  a'  tuoi  piedi  in  atto  di  preghiera.  Sono  qui 
colle  lagrime  che  ti  bagnano  le  mani  tremanti,  che  te 
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le  baciano  affinchè  si  posino  sul  mio  capo  perdonando, 
benedicendo,  Eitorno,  te  lo  giuro,  ma  prima  voglio  es- 
sere perdonato  e  benedetto. 

Il  Vecchio  -  {raggiante)  à^h  !  davvero  ?  !  In  piedi,  sol- 
dato Ferretti,  al  difensore  della  Patria  non  si  addice 
questa  posizione.  In  piedi  :  alta  la  fronte  e  gli  occhi 
tersi  dal  pianto  per  scrutare  nell'immensità  dello  spazio 
la  Vittoria  alata  che  si  avvicina  colla  corona  d'alloro 
per  gli  Eroi. 

Il  Giovane  -  [ehe  si  è  alzato)  Nonno  ! 

Il  Vecchio  -  Sì,  sì  sono  tuo  nonno  ;  cbiìi marni  ancora, 
chiamami  sempre  così,  (^abbraccia  e  lo  bacia  accarez- 
zandolo). 

Il  Giovane  -  Perdonami  ;  perdonami  ! 

Il  VeccHio  -  T'ho  già  perdonato.  Poso  le  mie  labbra 
sulla  tua  fronte  in  un  bacio  sacrosanto,  il  bacio  del 
perdono  e  dell'augurio. 

Vattene  ora;  ritorna  che  il  cannone    ti  chiama. 

Il  Giovane  -  Vado.  Addio  nonno  ! 

Il  Vecchio  -  No,  arrivederci,  perchè  tu  ritornerai,  ne 
SODO  certo. 

li  Giovane  -  Arrivederci. 

(si  baciano  con  amore  vivissimo). 

Il  Vecchio  -  Ricordati  :  il  tuo  posto  è  là  ! 

I!  Giovane  -  Sì,  vado  ;   .   .    .  vado  !  {esce) 

CALA  LA  TELA. 

Villa  Pizzini  -  8  Febbraio  1918  -  ore  10,20. 


NOTA  -  Qnesto  bassetto  venne  eseguito  in  un  teatrino  all'aperto, 
improvvisato  a  Posso  Medio  dai  saldali  di  una  campagnia  in  seconda 
linea. 
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Il  Campanaro 


1917. 

Accanto  al  fuoco  semispento  per  mancanza  di  leg^na. 
il  vecchio  campanaro  cercava  invano  assopirsi,  onde  sof- 
focare nell'oblio  l'immenso  dolore  clie  lo  martoriava. 

Alcuni  bimbi,  da  Morfeo  rapiti,  mentre  il  nonno  rac- 
contava loro  la  nascita  del  bambino  Gesìi,  dormivano 
tranquilli  nell'innocenza  che  nulla  sa,  che  nulla  sogna-^ 
nell'innocenza  che  ha  i  sonni  placidi  e  sereni. 

Loro  non  capivano  tutto  il  dolore  d'essere  schiavi 
di  quegli  ungheresi  spadroneggianti  nelle  case  del  loro 
paesello. 

il^Ton  pensavano  che  non  c^era  più  pane,  perchè  quei 
soldatacci  sporchi  ed  ubriaconi,  se  lo  mangiavano  tutto.^ 
strappandolo  dalles  mani  dei  contadini  aftamati. 

Neppure  comprendevano  perchè  la  mamma  ed  il  non- 
no piangevano  di  sovente  ;  neppure  immaginavano  che, 
benché  piccini,  benché  ammalati,  dormivano  su  di  un 
pezzo  di  tavola,  solo  ricoperti  dei  pochi  stracci  a  loro 
lasciati,  perchè  il  loro  letto,  le  loro  coperte  ora  servi- 
vano agli  inumani  invasori. 

Era  la  notte  di  Natale. 

Il  vecchio,  accanto  al  fuoco,  pensava  alla  solennità 
degli  anni  passati,  e  non  sapeva  trattenere  le  lagrime. 

Uscì  nel  piccolo  cortile  lambito  dalle  acque  accarez- 
zose  della  Livenza. 

Uscì  per  prendere  una  boccata  d'aria,  certo  che  la 
frescura  della  notte  ebra  di  stelle  gli  avrebbe  fatto  be- 
ne, gli  avrebbe  spento  quell'arsura  che  gl'infuocava  la 
gola  ed  il  petto,  che  gli  accendeva  il  capo,  ubriacandolo. 
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Silenzio  attorno. 

Il  Paese  sembrava  un  grau  cimitero  ;  le  tombe 
erano  le  mille  case  prive  di  fuoco,  prive  di  luce. 

Silenzio  ! 

Solo  il  fiume  mormorava  una  canzone  dolce,  dolce, 
quasi  preghiera  sussurrata  da  due  labbra  tremanti. 

Nella  chiarità  della  bellissima  notte  stellata,  il  cam- 
panile si  profilava  alto,  slanciato,  simbolo  d'amore  di 
una  stessa  terra,  di  uno  stesso  Dio. 

Era  muto  il  campanile  ! 

Oh  !  negli  anni  passati,  quali  voci  melodiose  scen- 
devano dall'alto,  invadevano  la  pianura,  entravano  in 
ogni  casa,  in  ogni  stanza,  in  ogni  cuore! 

Quelle  voci  celestiali  annunziavano  la  nascita  del  Ee 
dei  Re,  del  Re  della  pace,  del  Re  della  giustizia. 

Ora  non  più. 

Pace  e  Giustizia  erano  cose  lontane,  cose  di  sogno. 

I  tedeschi,  che  per  i  primi  occuparono  il  paese,  si 
erano  impadroniti  di  tutto,  svaligiando  ogni  casa,  ogni 
proprietà.  Neppure  la  casa  del  Signore  fu  salva. 

Quadri,  candelabri,  argenti  ed  ori  ofi'erti  alla  Ver- 
gine, andarono  a  ruba  ;  e  le  campane,  le  fidi  annun- 
ziatrici  delle  gioie  e  dei  dolori  del  paese,  anch'esse 
dovettero  emigrare  in  terra  straniera. 

E  da  quel  dì  il  campanile  si  tacque. 

Nella  maestà  di  quella  notte  sepolcrale,  il  vec- 
chio campanaro  non  seppe  trattenere  un  singhiozzo  ;  e, 
piano  piano,  attratto  da  una  forza  sovrumana,  si  di- 
resse al  campanile,  spinse  la  piccola  porta  sgangherata, 
e  alla  luce  incerta  afferrò  le  corde  che  animavano  le 
campane,  che  ne  toccavano  il  cuore. 
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Diede  uno  strappo  sperando  sentire  almeno  la  voce 
della  piccola  '^  Amica  ,,  quella  che  preferiva. 

Silenzio  attorno  ! 

Solo  nella  chiesa  ove  erano  accantonati  dei  fanti 
ungheresi,  alcune  voci  dì  ubriachi  intonarono  un  canto 
indecifrabile,  ma  non  certo  inspirato  alla  solennità  del- 

VOTSh. 

11  campanaro  svenne,  ancora  stretto  a  quelle  funi 
inutili,  mentre  nella  mangiatoia  di  Betlemme  il  Eeden- 
tore  mandava  i  primi  vagiti. 

1918. 

La  bella  fiamma  sussurrava  ai  bimbi  ancora  desti 
cose  dolcissime  per  la  grandiosità  dell'ora  che  si  av- 
vicinava. 

Il  nonnOy  arzillo  e  sorridente^  quella  sera  raccontò 
loro  non  la  nascita  del  bambino  Gesti,  ma  la  libera- 
zione del  paese,  il  ritorno  della  pace,  della  tranquillità 
nel  mondo. 

Non  più  donne  in  lutto  piangevano  la  morte  del 
marito  o  del  figlio  ;  non  piti  bimbi  innocenti  soffrivano 
il  freddo  e  la  fame  ;  non  più  le  terre  italiane  soffrivano 
il  giogo  del  barbaro  invasore. 

E  quella  sera  il  fuoco  brillava,  illuminando  e  ri- 
scaldando i  visi  paffuti  e  sorridenti  dei  piccoli  nipoti 
del  campanaro. 

Anche  il  babbo  era  tornato  ;  anche  il  pane  era 
ricomparso  nella  casa,  dopo  l'arrivo  dei  fratelli,  dopo 
la  fuga  precipitosa  degli   ungheresi. 

I  bimbi  sapevano  tutto  ciò,  e  comprendevano  come 
quei  soldatacci^  scappando,  avessero  aperto  la  via  alla 
gioia,  alla   felicità. 
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Era  la  notte  di  Natale. 

Oh  !  quale  differenza  dall'anno  passato  ! 

Le  case  erano  tutte  illuminate,  e  per  le  strade  av- 
volte nella  penombra  della  notte,  rischiarate  dalle  mille 
stelle  occhieggianti  nel  cielo  serenissimo,  i  fedeli  im- 
bacuccati pel  freddo  pungente,  camminavano  svelti  in 
direzione  della  chiesa  parata  a  festa. 

iSTel  silenzio  religioso  della  notte  di  fede  e  d'amore, 
andavano  voci  di  saluto  e  d'augurio  ;  andavano  di  bocca 
in  bocca,  di  casa  in  casa,  di  contrada  in  contrada. 

Tra  poco  il  bambino  Gesù  nascendo,  sarebbe  sceso 
in  quelle  anime  semplici  e  pure  ;  avrebbe  avnto  per 
ricovero  non  una  misera  capanna  ma  un  cuore  ardente, 
pieno  di  fede,  pieno  d'amore. 

Dall'alto  del  campanile,  le  campane,  dalle  voci 
armoniose,  mandavano  i  loro  richiami  nella  pianura  po- 
polata dai  mille  focolari  accesi,  dalle  mille  luci  tremo- 
lanti entro  le  case  in  festa. 

Il  vecchio  campanaro  aveva  la  gioia  negli  occhi, 
aveva  il  sorriso  sulle  labbra. 

I  fratelli,  venendo,  gli  avevano  portate  le  campane. 

Non  erano  quelle,  no  5  ma  le  loro  voci  rassomi- 
gliavano alle  altre,  i  loro  palpiti,  i  loro  lamenti  erano 
gli  stessi. 

E  nella  notte  magnifica,  mentre  in  tutto  il  mondo 
s'innalzavano  preghiere  al  Signore,  mentre  dalla  pic- 
cola chiesa  sulla  Livenza  i  contadini  alzavano  canti  di 
lode  al  Redentore  che  nasceva,  il  vecchio  campanaro, 
tirando  le  sue  corde,  scuotendo  l'anima  delle  sue  cam- 
pane, piangeva  dalla  gioia,  piangeva  dalla  troppa 
felicità. 

Sarcedo,  5  Dicembre  1Q18. 
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